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WARSZAWA. 65-lecie uro- 
dzin obchodzili aktorzy Gus- 


międzynarodowegi 

lu; w konkursie pokazaliśmy 
„Pociąg do Hollywood" Ra- 
dostawa Piwowarskiego, a w 
sekcji — „Bez 
końca" Krzysztoła Kieślow- 
skiego. KRAKÓW. Ciekawe 
wykłady i nieznane filmy zło- 
żyły się na program majowe- 
go Festiwalu Kullury Żydo- 
wskiej, zorganizowanego 
przez DKF „Mikro-Odeon". 


kazał DKF,Stodoła" w ra- 
mach Tygodnia Francuskie- 
90. NOWY JORK. W Mu- 


stem „Nowe filmy — 


gląd filmów i wystawę grafiki 
Jana Lenicy zapowiedziano 
na czerwiec. TUNIS. „Cu- 
downe dziecko” Waldemara 
Dzikiego i trzy inne nasze fil- 
my pełnometrażowe oraz 9 
kodakich oglądali Tunezyj- 
czycy podczas prze fi- 
mów. "dla. dzieci. TORUŃ. 
„Manewry filmowe” z udzia- 
tem (filmów) Briana de Pal- 
my, Michaela Cimino, Juliu- 


Bogdana Nowickiego oglą- 
dali Francuzi na festiwalu fl- 
mów dla dzieci. 


WYBIERAM HUMOR 


„Młode kino polskie” w Gdańsku 
GRAND PRIX 
DLA MIROSŁAWA BORKA 


Dokumentalny film skiej w filmie „Kocham kino” 
„Smród” Mirosława Borka — Piotra Łazarkiewicza, Zbig- 
otrzymał Grand Prix i l na- _ niewowi 
grodę w kategorii w filmach „Ludażerca” tuka- 


skiego, „Dzieciństwo'Jacka __ nagrodę Stowarzyszenia Fi 
| Szmery” Jacka  mowców Polskich. 
Skalskiego i. „Przypadek nago. 
Wiąch La: 
fr jk „Szmery”, a Kycia Pa: 


[Mariusza Zarząd Koła Młodych SFP 
Trelińskiego otrzymał drugą Przyznał wyróżnienia 
nie Biedrzyńskiej i Jackowi 
nagrodę. a „Nowy Jork, 


Krauzego — trzecią. 

„Jury przyznało trzy równo- 
rzędne nagrody za kreacje 
aktorskie: Elżbiecie Czyżew- 


Boty Westem Hanza Ko rm Paz 


Według Myśliwskiego 
ZŁODZIEJ 


. |Złoty Jeden 
dla Sroczyńskiego 


26 filmów przedstawiono _ Aleksandrowi Sroczyńskie- 
podczas Festiwalu Filmów mu za zestaw filmów animo- 
Jednominutowych —_ „Mini- zr w 


SFA. („Vice versa". „Nigdy 
kim „Remedium" w Sos- więcej wojny”, „19307, „Po- 
nowcu. Była to już piąta sos- tów”). nagrodę 

wiecka 050- i Leh- 


noi edycja lego. 
bliwego konkursu. wznowio- 
nego w 1983 roku (poprzed- Oświęcimiu za” „Dylemat”. 
nio festiwale takie odbywały 

Się w Gliwicach). Jak wiado- 
mo, w konkursie uczestniczą 
filmy nie przekraczające jed- 
nej minuty, w werdykcie ju- 
rorów preferowane są zatem 


quesne'a i scenopisu jej te- 
lewizyjnej adaptacji, nad któ- 
rą pracował w Polsce Jac- 
ques Ertaud, nadestata nam 
list, prostujący błędy i nie- 
ścisłości zauważone w nu- 
merach 10 15 „Fiłmu”. Otóż, 
wbrew temu, co zgodnie z 
prawdą podaliśmy w nume- 
rze 10, w numerze 15 poin- 
formowaliśmy błędnie, iż to 
scenarzystka Bóatrce Ru- 


Aktor Coutteure ma na imię 


Spotkanie 
z PIOTREM PRĘGOWSKIM 

e telewidzów u- _ — Na treningach 
znała, iż  Tajlandczyka  chałem zmagania z polsz- 

w_ seriału 
Słanistawa skiego mistrza karate. A z 

Barei zagrat aktor z Dale-  naśladowaniem nie miałem 
kiego Wschodu, nie umieją- zbyt wielu trudności, gdyż 
€y poradzić sobie z polską często dla zabawy udawa- 
wymową. To pana pierwsza tem obcokrajowców. Więcej 
duża sprawiło mi pilno- k 

j poławiłem się wcześ. — wanie konsekwentnego ro- s w - . 
niej w kilku filmach, lecz w zwoju bohatera w tak długim W filmie „Wcześnie urodzony” Krzysztoła Grubera  arszawskiej że 
soteku ku pana Barei plokzyme sarah Ę SASA owane oc 

ną szansę. Kiedy pen debiuto- niu ciężarów, a w drugim gh” według wspomni 

Glapącto przystałem na pro- sk om wat? iany muzyka alkoholika. _ Stanistawa Grzesiuka. Po- 
pozycję. uprawiałem 'Stanistawa Bareję? — W 1977, kiedy byłem na _ Jak na prawie lat — Przez piosenki, tańce, sceny 
zawodniczo kilka dyscyplin Przez drugim roku studiów w war- zawodowej bilans jest e starałem się 
sportowych: byłem nawet — Ten_ rodzaj na  szawskiej szkole teatralnej, skromny. oddać romantyzm 
mistrzem Warszawy junio- kult cudzoziemców, na szu- _ Mieczysław W po- © Może większe szanse Chłopaka z  Czemiakowa, 
rów i wicemistrzem senio- kanie okazji do podejrza- wierzył mi rolę dała panu scena? głównego bohatera widowi- 
rów, w zapasach klasycz. nych interesów może po- Sprawiedliwego wśród gi. | — Wskutek braku do- _ Ska. Dla mnie warszawiakaz 
nych. Potem namiętnie ćwi- _ działać jak łowców w filmie „Nie za- świadczenia niektóre możli. _ Urodzeniai był 
czyłem karate i zawsze ma- — prysznic, choćz drugiej stro- znasz Spokoju”. Ale, mimo _ wości sam zapra ło pow do żębd do kn 
rzyłem o zagraniu na ekranie ny — ludzie, których satyra dobrych recenzji, zostałem Po warszawskiej szkołe tea-  rzeni. z 
jaki tych dyscy- nie biorą jej tralnej, w której dobrym du- 


trzyrundową walkę z zawo- 
dowym karateką. Jednak re- 
żyser nie zdecydował się na 
jej sfilmowanie. Mój bohater 
do końca z opresji ratował 
Się nieczystymi chwytami, o- 
że uśmiechem. 

© A sposób mówienia 
Krashana? 


dotyczy. często 

do siebie. Przedwczesna go ę 
śmierć Stanisława Barei była w _ „Barwach ochronnych” 
dla mnie wielkim ciosem. — Krzysztola 


Podczas powrotu z Tajlandii, cji pod Arsenałem" Jana 
kiedy ZRK nad Łomnickiego i „Polskich 
pustynią arabską. reżyser drogach” Janusza Morgen- 


powiedział mi, wia, jak się 


wystąpiłem jeszcze w dwóch 
filmach, 


Mrożka. Coraz bardziej po- 


daekran, 


PRETENSJE 


nym. O warsztacie tłumacza i 


mówili Andrzej Miłosz, Jani- 


wsze ck. szep- 


jest wysoki. Być może. źró- 


nieje na ekranie, a który czę- 
sto nie zna języka oryginału, 
natomiast anonimowy tłu- 
macz tzw. tekstu surowego z 
reguły nie zna filmu, postu- 
gując się tylko listą dialogów 


ZA TYDZIEŃ 


© ZPOLSKICH ŹRÓDEŁ:0 
twórczości Andrzeja Wajdy 


© RECENZJE: Tabu, Płu- 
"Bia = wygirkcć 


© Wiecznie młoda BAR- 
BARA LUDWIŻANKA 
© ZŁODZIEJ: na płanie fii- 
mu Wiesiawa Helaka 


© Bez barier: KORE- 
SPONDENCJA Z RFN 


e Niedźwiedź w 
Beriinie Zach.: DŁUG WE- 
WNĘTRZNY 


© Nieustraszona córka 
torda: GLYNIS BARBER w. 
portrecie na życzenie 


Edwarda  Dziewońskiego. _ komediowy, nawet estrado- 
Od razu dostałem jedną z wy. Nie wyobrażam 
ról w angielskiej żebym mógł grać postać na 
farsie „Co widział serio, bez przymrużenia oka, 
ner?" Joe Ortona. Sztuczka GołuMelLż zi 
A z 
baretem Marcina Wolskiego 
„BO minut na godzinę”. 
Rozmawizt 
„BOGDAN 
ZAGROBA 
SADZE 


Ę 


SER 


Rozmowa z prof. dr. Januszem Tazbirem 


CO NASZE : 


CO WIELKIE ? 


. Film 
wielkie naszej historii są 
ciągie (orzystane jako temat 
dia kina. Panie profesorze, jak zawo- 


— Trochę źle pan trafił, jestem spe- 
cjalistą od wydarzeń siedemnastego 
wieku, nie dziewiętnastego. 


© Każdy jednak historyk jest, po 
trosze przynajmniej, znawcą 
|. 


— Nigdy nie zajmowałem się historią 
Powstania Styczniowego. A jeśli chodzi 
o „Wierną rzekę” — osobno trzeba oce- 


niać film i oddzielnie powieść. Film jest 
zbitką kilku utworów Żeromskiego. są 
dodatki z „Rozdziobią nas kruki, wro- 
ny”. „Ech leśnych” i paru innych opo- 
wiadań. Natomiast powieść: „Wiema 
rzeka” jest przecież — powiedzmy 
szczerze — w pewnym stopniu melodra- 
matem, w którym dojrzeć można motyw 
„Trędowatej”. 


© Rzeczywiście, szczególnie w 


— W całej powieści wyczuwa się ów 
znany motyw: „ty pójdziesz górą, a ja 
doliną”. Można zapytać: dlaczego Że- 
romskiemu wydawało się to ważne. 
Otóż ów ogólnoparodowy zryw zrównał 
— na chwilę — wszystkie stany w po- 
święceniu dla ojczyzny. Wkrótce to 
przeminęło. W powieści Żeromskiego 
jest podobnie: bohaterowie są ofiarami 
tego samego nieszczęścia — ona nara- 
ża życie i on naraża życie — a potem on 
wraca do zdrowia, przychodzi wiosna i 
rzeczywistość podziałów stanowych 
znów daje o sobie znać. 

© Rozumiem, że mówiąc o po- 
święceniu wszystkich stanów dla oj- 
czyzny nie ma pan na myśli np. chło- 
pów. Bo chłopi byli powstaniu nie- 
chętni, by by nie użyć dosadniejszego 

Ż azer stosunku chłopów do po- 
wstania przedstawiony został w filmie 
prawdziwie. Realistycznie i pesymis- 
tycznie. 


mykali okna gdy gdy przechodzili padoha: 
rążowie i wołali „do broni”. 

— Wówczas było jednak trochę ina- 
czej. Proszę pamiętać, że było to ostat- 
nie nasze powstanie, w którym wystę- 
powała regularna armia polska. W Po- 
wstaniu Listopadowym zdarzały się 0- 
czywiście dezercje z wojska i to na 
dużą skalę, ale był pobór. Ten, kto zo- 
stał wyznaczony — także mieszczanin, 
chłop — musiał iść do armii. Powstanie 
Listopadowe, w odróżnieniu od Stycz- 
niowego, rozgrywało się właściwie na 
linii frontów. Zbliżały się wojska rosyj- 
skie, ale na pozostałym terenie władze 
polskie miały pełnię kontroli policyjnej i 
administracyjnej. Natomiast udział w 
Powstaniu Styczniowym zależał jedynie 
od dobrej woli. | tu dochodzimy do 
spraw bolesnych. Profesor Łepkowski 
twierdzi, że około roku 1870 świado- 
mość narodową posiadało w Polsce 
od trzydziestu do trzydziestu pięciu 
procent wspólnoty etnicznej. Moim 
zdaniem dopiero na skutek okupacji 
hitlerowskiej świadołność narodowa 
objęła wszystkich, ponieważ wszyscy 
Polacy poczuli się biologicznie zagro- 
żeni. Wracając zatem do owych wrogo 
do Powstania Styczniowego nastawio- 
nych chłopów: nic na to nie poradzimy, 
tak było. 


© Podobne zdarzenia opowiadają 
— ale jedynie prywatnie, podczas 
„nocnej rodaków rozmowy” żołnie- 
rze Powstania Warszawskiego: nie 
zawsze traktowano ich przyjaźnie, 
także zatrzaskiwano okna, przepę- 
dzano z podwórek... 

— Nie byłem w Warszawie podczas 
powstania. Ale tu trzeba postawić pyta- 
nie zasadnicze: kiedy tak się działo? W 
pierwszym tygodniu cała Warszawa o- 
garnięta była euforią. A pod koniec 
powstania już było inaczej. Pewien zna- 
jomy, lekarz, opowiadał mi, że w ostat- 
niej fazie powstania nie chciał chodzić 
piwnicami, wolał narażać się na ostrzał 
na ulicach, byle nie słuchać tego, co 
wygadywano w tychże piwnicach na 
żołnierzy powstania. Tak też było. To co 
składa się na historię Polski — to są 
działania, do których daje sygnał sto- 
sunkowo mały procent społeczeństwa; 
skutki ponosi później cały naród. Są to 
dzieje, robione przez garstkę młodych 
zapaleńców. Przywódcy konspiracji 
przedstyczniowej — to byli przecież lu- 
dzie zaledwie po dwudziestce! Cofnij- 
my się jeszcze nieco dalej, do począt- 
ków Powstania Listopadowego. Za- 
wsze dziwię się tym, którzy mają za złe 
ówczesnym generałom, że nie przystą- 
pili do Sprawy. Proszę sobie wyobrazić 
taką scenę: idzie generał w noc listopa- 
dową, podbiega doń młody człowiek w 
mundurze podchorążego i mówi żeby 
przyłączył się do powstania! Generał 
ma za sobą długą służbę, karierę i ma- 


jątek, i nagle — podchorąży! Jaki gene- 
rat posłucha podchorążego?! To jest 
wbrew naturze samego wojska. Mani- 
fest Rządu Narodowego w 1863 r., pisa- 
ta Maria linicka, poetka, młoda kobieta. 
Pan mówi „zatrzaskiwano okna”. Pro- 
szę pana, kiedy wiele lat później Piłsud- 
ski wkraczał do Kielc było przecież tak 
samo, pokazał to zresztą Bohdan Porę- 
ba w filmie „Polonia Restituta”. Potem, 
w 1944 roku także się bano. My patrzy- 
my na historię przez pryzmat wielkiej 
literatury romantycznej, heroicznej. Po- 
patrzmy na te wydarzenia z innej nieco 
strony. Wiadomo przecież, i jest to tak- 
że bolesne, jakie olbrzymie ilości dono- 
sów napływały do władz rosyjskich 
podczas Powstania Styczniowego i ile 
ich było w czasie okupacji. Zwłaszcza w 
pierwszych latach, później ewentualni 
donosiciele zaczęli się bać. 


— Tylko do Powstania Listopadowe- 
go. Badałem tę sprawę na terenie Wo- 
tynia: na początku XIX wieku istniały 
doskonałe stosunki towarzyskie po- 
między ziemiaństwem wołyńskim a ofi- 
cerami rosyjskich gamizonów tam roz- 
lokowanych, ponieważ kultura dworów 
polskich im imponowała, a dwory z ko- 
lei wreszcie poczuły się bezpieczne od 
chłopów ukraińskich, którzy zresztą 
jeszcze nie wiedzieli, że są Ukraińcami. 
Po raz pierwszy ustała groźba hajda- 
macczyzny, nastała niesłychana pro- 
Sperity gospodarcza; pamiętajmy też, 
że początkowo została zachowana 
struktura samorządu szlacheckiego. 
Niedawno wyszła książka Daniela 


Beauvois. Opisuje on jak szlachta pol- 
ska na Ukrainie, w okresie między Po- 
wstaniem Listopadowym a Stycznio- 
wym, traktowała chłopów; jak Rosjanie 
zostawiali jej wolną rękę, pod warun- 
kiem żeby nie brała się za akcje nie- 
podległościowe. Na przykład: ktoś za- 
siekt chłopkę — dostał upomnienie, a- 
reszt domowy i tyle. To są materiały 
wstrząsające, do których nasi historycy 
teraz nie bardzo mają dostęp, ale jakby 
mieli, to także by o tym najchętniej nie 
pisali. Książka, o której mówię ukazała 
się niedawno w Paryżu, w przekładzie 
polskim. 


— Istniała przecież konspiracja. W 
kraju coś się tliło, ale o wiele słabiej, 
niżby konspiratorzy tego oczekiwali. 
Józef Korzeniowski, pisarz, a zarazem 
wysoki urzędnik administracji oświato- 
wej Królestwa Polskiego wydał w 1856 
roku powieść „Krewni”. Jeden z jej bo- 
haterów, Eugeniusz, syn zubożałego 
szlachcica wychowany przez bogatych 
krewnych, staje się człowiekiem znie- 
wieściałym i niezaradnym. Ocalenie 
przychodzi z zupełnie nieoczekiwanej 
strony — Eugeniusz decyduje się zastą- 
pić brata w obowiązku służby wojsko- 
wej. Wstępuje do carskiej armii — i tam 
następuje jego moralne odrodzenie. 
Julian Klaczko napisał wówczas artykuł 
— którego Korzeniowski nie darował mu 
do końca życia — ostro piętnujący „bez- 
bożną transfigurację”, jako wyraz „ku- 


„Kanaf” Andrzeja Wajdy 


chennej moralności” i „narodowego 
odstępstwa”. Skoro jesteśmy przy Po- 
lakach, robiących kariery w wojsku ro- 
Syjskim, to muszę powiedzieć, że jedno 
mnie zawsze dziwi. Po Powstaniu Listo- 
padowym polscy oficerowie przenie- 
sieni zostali na Kaukaz i tam robili woj- 
skowe kariery. Gdy wybucha kolejne 
powstanie polskie — oni doń przystępu- 
ią. Bardzo to tadnie z ich strony, mieli 
przecież wysokie stopnie wojskowe, 
byli wykładowcami szkół. wojennych. 
Zrywają szlify, zrzucają carskie mundu- 
fy i idą do powstania, bo jest to powsta- 
nie Polaków przeciwko caratowi. Ale 


| 


wcześniej, na Kaukazie, jakoś nie mieli 
wyrzutów sumienia, że temu samemu 
przecież caratowi pomagali ujarzmiać i 
podbijać ludy kaukaskie... 


przeciwnie, Aleksander Il swoim „point 
de reveries" odebrał im przecież wszel- 
ką nadzieję. To nie była ta sama sytua- 
cja. Ale wyższych oficerów polskich, 
zdobywających kolejne szliły w armiach 
zaborczych mieliśmy przecież bardzo 
wielu, przypomnę choćby skład korpu- 
su olicerskiego w pierwszych latach Il 
litej. 

Jaskrawym przykładem może być 
choćby postać generała Dowbora- 
Muśnickiego, który nawet nie mówił po- 
prawnie po polsku. Piłsudski najchęt- 
niej awansował oficerów - 
cych z armii rosyjskiej, byli lojalni, nie 
dawali Komendantowi odczuć swej 
wyższości, jak oficerowie byłej armii C.K. 
Austro-Węgier, a fach wojskowy znali 
doskonale. To właśnie o jednym z ex- 
oficerów carskiej armii krążyta anegdo- 
ta, że po 1926 r. groził przedstawicielom 
opozycji: jak będziecie buntować się 
przeciwko panu Marszałkowi, to znowu 
nastąpią rozbiory, jedną część zabierze 
ponownie Austria, drugą część wezmą 
Prusy, a trzecią — „nasza matuszka Ra- 
ssija”. To oczywiście dowcip. Kiedyś 
Cytowałem inny żart, równie symptoma- 
tyczny dla naszej historii, bardzo popu- 
lamy swego czasu: przy kasie, w latach 
dwudziestych naszego wieku, spotyka 
się polski emerytowany generat z by- 
tym powstańcem (wszyscy weterani 
Powstania Styczniowego otrzymali ho- 
norowy stopień podporucznika Wojska 
Polskiego) i pyta: — jaki pan ma sto- 
pień? Staruszek-powstaniec mówi, że 
jest podporucznikiem. — Nu widzi pan, a 
ja jestem generaiem. | generał dodaje: 
jak ja pana rozbiłem pod Małogoszczą 
w 1863 roku, to od razu wiedziałem, że 
pan daleko nie zajdzie. Dopiero teraz 
podjęto badania nad Polakami w ar- 
miach zaborczych, chodzi głównie o 
tych ludzi, którzy robili kariery oficer- 
skie. O tym dotychczas się nie mówi- 
to. 


ków, publicystów. A było to pierwsze 
nasze powstanie narodowe, byt to I 
rokosz 

— Koniederacja Barska rzeczywiście 
była jednocześnie polskim powstaniem 
narodowym i ostatnią kontederacją 
szłachecką i po trosze szlacheckim ro- 
koszem, natomiast przyznawać się do 
niej jest trochę niezręcznie i to nie tylko 
w Połsce Ludowej...Konfederacja miała 
bardzo niesympatyczną ideologię, poli- 
tycznie konserwatywną, a pod wzgię- 
dem wyznaniowym była strasznie nie- 
tolerancyjna. Gdyby już w czasie tejże 
kontederacji — co nietrudno sobie wyo- 
brazić — trzej nasi sąsiedzi zgodnie po- 
dzielili się ziemiami polskimi, to do cze- 
go byśmy nawiązywali? Kiedy nastąpił 
trzeci rozbiór Polski, mieliśmy za sobą 
dzieło Sejmu Wielkiego, Konstytucję 3 
Maja, pokolenie wychowane w szko- 


tach Komisji Edukacji Narodowej, pro-* 


jekty gruntownej reformy państwa. Na- 
tomiast co proponowała Koniederacja 
Barska? Wydaje mi się, że owo milcze- 
nie wokót Koniederacji nie było spowo- 
dowane jedynie tym, że był to ruch 
skierowany przeciwko Rosji. Sami się 
trochę od Baru odcinamy, ponieważ 
ważna jest nie tylko ofiara krwi, ale tak- 
że program, postulaty. 

© Sami nie bardzo chcieliśmy 
przeglądać się w tym lustrze? 

— Tak. Gdyby wtedy nastąpiły roz- 
biory, nie bylibyśmy w stanie udowod- 
nić, że nie upadliśmy z własnej winy, 
dlatego, że oświeconej, reformującej 
się Europie przeciwstawialiśmy pro- 
gram sarmackiego anachronizmu, kon- 
serwatyzmu, nietołerancji. Jeżeli bę- 
dziemy liczyć tyłko ofiarę krwi i dążenie 
do suwerenności za wszelką cenę, to 
ocenimy Koniederację Barską dobrze, 
ale trzeba zapytać 6 program, o to co 


było pod tym „czerepem rubasznym”? 
Czy była „dusza anielska”, czy tylko 

przywiązanie do tradycji? 
Według mnie konfederacja przyspie- 
szyła i umożliwiła pierwszy rozbiór Pol- 
ski. Potem przyszedł okres, który nazy- 
wam ciągiem nieszczęsnym (może zo- 
stał już przerwany) — oto co trzydzieści, 
czterdzieści łat wybucha w Polsce 
nowe powstanie. Za narodowe powsta- 
nie uważam także Rewolucję 1905 roku. 
Nie ma trzydziestu, czterdziestu lat by 
nie wyrosło nowe pokolenie, które za- 
pominając o poprzedniej klęsce, czy 
nawet rzezi nie próbowało - na nowo 
walką orężną dochodzić niepodiegłoś- 
ci. Proszę policzyć: od Konfederacji 
Barskiej poczynając — Powstanie Koś- 
ciuszkowskie, Powstanie Listopadowe, 
Powstanie Styczniowe, Rewolucia 1905 
roku, Powstanie Warszawskie! 


© Rewolucję 1905 roku uważa pan 
profesor bardziej za czwarte powsta- 
nie, czy za pierwszą rewolucję? 

— Za jedno i drugie. Przeważał ele- 
ment społeczny, ale niewątpliwie, ta re- 
wolucja miała wiele cech powstania na- 
rodowego. Wyrosło nowe pokolenie, 
które znowu uważało, że z byle jaką 
bronią — tym razem z przestarzałym 
browningiem — może wywalczyć wol- 
ność. W przeciwieństwie do tego, co 
przeważało w żądaniach wysuwanych 
w Petersburgu i w Moskwie, u nas wy- 
raźne były w 1905 roku elementy po- 
wstania narodowego. 


zuje do tradycji stricte rewolucyjnych, 
jakoś słabo eksponuje wydarzenia 
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© Mogę dodać do niego jeszcze 
Dziedziny, | to byłoby już chyba 
wszystko. 


— Pewnych wydarzeń nie udało się 
włączyć do ciągu tradycji tak, by stały 
się własnością całego narodu. I to jest 
nie tylko sprawa nieumiejętnie prowa- 
dzonej propagandy. 


© A czego jeszcze? 

— Cóż, powiedzmy prawdę do koń- 
ca, mówiąc i pisząc o wydarzeniach 
1905 roku eksponowano ekonomiczne 
żądania robotników wobec fabrykantów 
łódzkich, sojusz z proletariatem rosyj- 
skim. A dopiero w latach sześćdziesią- 
tych Kałabiński i Tych napisali książkę, 
w której ukazali również i narodowe as- 
piracje, występujące podczas tej rewo- 
lucji. Do tego czasu wydarzenia na zie- 
miach polskich w 1905 roku ujmowane 
były od zupełnie innej strony. Proszę 
zwrócić uwagę na stosunek do całej 
naszej przeszłości narodowej — powoli 
znikają ci ludzie, z których robiono w 
pewnym okresie postaci sztandarowe, 
w rodzaju Kostki-Napierskiego, o któ- 
rym zresztą pisałem, że był kondotie- 
rem, nieszczęsnego Szeli i tak dalej. 
Oni przestali być pozytywnymi bohate- 
rami, a kto zajmuje ich miejsce? Ci 
sami, których biografie zalecał pisać 
Stanistaw August Poniatowski: Zamoy- 
ski, Żółkiewski, Chodkiewicz. Każda 
władza kiedy się umacnia — to było wi- 
dać w Rosji Radzieckiej — sięga do tra- 
dycji silnego państwa. Póki władza jest 


1905 roku? Mało jest publicystyki na | w trakcie fermentu rewolucyjnego ek- 
sponuje ruchy buntownicze, które pań- 


ten temat, jeszcze mniej przetworzeń 


„Dlabet” Andrzeja Żuławskiego 


stwo rozsadzały. W tej chwili wyraźnie 
dominuje teza, że jedynie silne państwo 
zapewniało Polsce stabilność i potę- 
ge. 

Przygotowywane są obchody sie- 
demdziesiątej rocznicy wyzwolenia Pol- 
ski. Bardzo dużo będzie się mówić o 
Józefie Piłsudskim — słychać o muzeum 
w Sulejówku, o tym że będzie to także 
rocznica powstania KPRP. Inicjatywy 
odgórne nawiązują stopniowo do rocz- 
nic, które zyskały uznanie i aprobatę 
społeczną. Pisałem kiedyś, że w legen- 
dzie Piłsudskiego nikogo nie obchodzi 
Marszałek z 1926 roku, tylko ten o 
sześć lat wcześniejszy — który był per- 
sonifikacją zwycięskiego miecza, bro- 
niącego suwerenności. Przewrót Majo- 
wy mało kogo dziś wzrusza, nie mówiąc 
© procesie brzeskim. Kiedyś mówiło 
co nasze to wielkie, a teraz mówi 
: co wielkie to nasze! W tej chwili 
obserwujemy zapożyczanie ideologii i 
tradycji historycznej. Adam Kersten 
słusznie napisał, że czytelnicy Trylogii z 
warstwy chłopskiej i robotniczej czują 
się spadkobiercami Kmicica i Oleńki, a 
nie swoich biologicznych przodków. 
Coraz częściej odwołujemy się do tra- 
dycji królów i książąt (vide sukces 
Pocztu). 


© | lubimy wszystko na historię 
zwalać... 


— To nic nowego. Już Franciszek Sa- 
lezy Jezierski u schyłku XVIII wieku ma- 
wiał sarkastycznie, że jak się zapyta 
czemu miasto jest takie zrujnowane, to 
usłyszy się odpowiedź, że Szwedzi je 
zdewastowali. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


masy. 5. 


Film krótki i okolice 


STREFA 
BEZPIECZNA 


leśli tego piekielnego żółtego sera, zwanego przez naród oponą nie ma, 

to wcale nie dlatego, że jest tani, ale dlatego, że go nie ma. Jeśli są w 

sklepach rozmaite dżemy i soki owocowe, to nie dlatego, że w ubiegłym 

roku byt urodzaj na owoce, przeciwnie — byta owocowa klęska. Ale dła- 
tego, że dżemy i soki są drogie a poza tym śmierdzą burakami. Taką buraki 
mają naturę — w barszczyku pachną rozkosznie, zaś w dżemiku śmierdzą i nie 
ma na to żadnej rady, żadnych przepisów i żadnych receptur, bowiem natura 
buraka jest po prostu niezłomna. 


To chyba de Gaulle powiedział, że trudno rządzić krajem, w którym jest tak 
dużo gatunków sera, z czego by wynikało, że im mniej gatunków tym tatwiejsze 
rządy. U nas jakieś tam gatunki są ale nie ma sera, zresztą nawet wtedy, kiedy 
był — ulegał tylko podziałom na ostry i łagodny. Myślę więc, że trudno jest rzą- 
dzić krajem, w którym jest mało gatunków, ale nie ma sera. Oraz innych towa- 
rów, które miały się pojawić wraz ze wzrostem cen. Ceny są a towarów nie ma. 
Towar zaś, który nie istnieje może sobie kosztować ile chce — bardzo dużo albo 
prawie nic; to nie ma żadnego znaczenia. 


Naszym dokumentalistom wyraźnie znudziło się ostatnio harcowanie z rze- 
Czywistością, w ostatnim roku film dokumentalny wycofał się jakby do strefy 
bezpiecznej, tam, gdzie nie: można nikomu zaszkodzić 'ani samemu szkody 
ponieść. Znowu powróciły dawne wątki — poszukiwanie ludzkich indywidual- 
ności, prezentacja ich dorobku, postaw, filozofii życiowej: „Cate życie w Pomy- 
gaczach" Marii Kwiatkowskiej, „Bęben Jurka Słomy" Tomasza Laskowskiego, 
„Sposób bycia" Wincentego Ronisza. Także prezentacja pewnych, dość egzo- 
tycznych grup społecznych — młodzi ludzie z wyższym wykształceniem porzucili 
miastó i próbują gospodarować na wsi — „Wieś Godki 1986” Grzegorza Skur- 
skiego. Z kolei wiejskie dziewczyny, często z zamożnych domów, opuszczają 
rodzinne strony i przystępują do pracy w fabryce — to film Danuty Halladin i Lidii 
Zonn „Skąd dokąd”. W filmie „Urszula i Leszek. Rozmowy rodzinne” Maria 
Wiśnicka poszukuje czegoś, co można by nazwać reprezentacją przeciętności. 
Dużo, dużo można wymieniać przykładów — na kino ciekawe, wartościowe, ale 
także oswojone. Wyraźnie daje się odczuć odwrót od kina czarnego, nie dlate- 
go jednak, że — jak się wydaje — twórcy wyzbyli się czarnych myśli, ale dlatego, 
że czarne myśli nazbyt już spowszedniały i czarne obszary są tatwiej niż kiedyś 
dostępne, szybszy jest obieg informacji, grubsze sita informacyjne. Znikają 
tematy tabu, to znaczy — one nie znikają ale przestają być tabu, jak choćby te, 
związane z górnictwem i energetyką. Tempo zmian jest tak szybkie, że w ich 
obliczu machina programowa i produkcyjna jest po prostu nazbyt ociężata, 
wielu spraw dogonić nie można. Świadomość społeczna, nawet jeśli się na 
jakiś krótki sezon ustatkuje — znowu zóstaje poddawana nowym próbom i 
wstrząsom. Dlaczego moją dzisiejsza praca już jutro jest warta tylko połowę, a 
pojutrze jeszcze mniej? Dlaczego nie można sobie odłożyć z emerytury na 
trumnę nawet? Ile wczoraj kosztowała trumna — tyle wkrótce będzie kosztował 
gwóźdź. 

Oczywiście są podwyżki rent i emerytur. Każdej akcji tych podwyżek towa- 
rzyszy taki hałas w telewizorze, jakby nic innego na świecie się nie działo a 
renciści i emeryci znowu będą optywać w dostatki. 


Tylko ekonomistom wydawać się może, że infiacja jest pojęciem ekonomicz- 
nym, a przecież to także pojęcie polityczne, psychologiczne i moralne. Zakresy 
tych pojęć nie odgraniczają się przecież od siebie, lecz wzajemnie przenikają. 
Może to nie jest dostatecznie jasne dla wszystkich bohaterów radiowych i tele- 
wizyjnych dyskusji, które wciąż się toczą pomiędzy ekonomistami a ekonomi- 
stami, pomiędzy ekonomistami a redaktorami. W potoku stów, w retoryce uczo- 
nych docentów, profesorów oraz biegłych w swej sztuce dziennikarzy, w całej 
tej matematyce przyszłościowej gubi się coś bardzo ważnego, a to — rachunek 
społeczny. Nie bierze się pod uwagę rachunków, na które liderzy sztuki biuro- 
wej nie wymyślili odpowiednich druków. Znowu powrócę do „Strasznych 
mieszczan” Tuwima — „wszystko oddzielnie”. A jednak wszystko do wszystkie- 
go jakoś się odnosi, co odkrył generał de Gaulle wiążąc problemy rządzenia z 
liczbą gatunków sera. 


F6 - mumna2 tsy 1988. 


Stworzył ponad 80 postaci w filmach, które reżyserowali m.in. 
Francois Truffaut, Alain Resnais, Joseph Losey, Luis Buńuel, 
Marguerite Duras. W Polsce brał udział w zdjęciach do filmu 
Wojciecha Hasa „Niezwykta podróż Baltazara Kobera”, realizo- 
wanego na podstawie powieści Fredericka Tristana. 


deprawacja. Równocześnie 

się indywidualizm w myśleniu, wręcz 
egzaltacja Kim 
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owej burzliwej epoki: 

— Fryderyk Cammerschulze jest czło- 
wiekiem renesansu, humanistą, znawcą 
problemów filozoficznych i teologii. Jest 
także drukarzem. Niektórzy widzą w nim. 
alchemika, kabalistę. Należy do organi- 
zacji gońców, skupiającej ludzi myślą- 
cych niezależnie; posiadł wysoki sto- 
pień wtajemniczenia. Żyje w czasach 
trudnych, ale i ciekawych, kończy się 
renesans, narodziny wolnej myśli dają 
początek nowej epoce. Na swej drodze 
Cammerschulze spotyka młodego Bal- 
tazara. Zostaje jego przewodnikiem du- 

mistrzem, który odstania 
przed nim tajniki wiedzy filozoficznej i 
metafizycznej. Poświęci własne życie, 
by Baltazar. mógł kontynuować węd- 


A Michel Lonsdale jako Cammerschulze w „Niezwyktej podróży Baltazara Kobera” 


rówkę w poszukiwaniu nadrzędnych 
wartości ludzkich. 
© Wroli Baltazara występuje mło- 


mistrza. 

— Kiedy ujrzałem Rafała po raz 
pierwszy, pomyślałem — to doskonały 
aktor, gra tak, jak gdyby nie byt akto- 
rem. Później dowiedziałem się, że to 
dopiero jego trzeci film. Jest tak natu- 
ralny, że to spotkanie może być lekcją 
dla mnie. 


© Na di 
TOO RW 


—. Uważam, iż nie istnieje coś takie- 
go, jak bariera językowa. Nieważne jest 
bowiem, co się mówi, lecz w jaki spo- 
sób. Muszę czuć to, co mówi do mnie 
mój partner. th 


Michel Lonsdale rozmawia z „Filmem” 
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— Wprowadzanie takich tematów do 
kina umożliwia tworzenie postaci zwró- 
conych w głąb siebie, pozwala wyjść 
poza archetypy, których obecność na 
ekranie jest już nużąca. Film Wojciecha 
Hasa otwiera przed aktorem nowy wy- 
miar: metafizyczny, oniryczny, poetyc- 
ki... Ale nie sądzę, żeby takie kino mo- 
gło powstać dzisiaj we Francji. 


© Diaczego? 

— Racjonalizm, dając początek na- 
szej epoce, zaważył na dzisiejszym 
sposobie myślenia i pojmowania rze- 
czy. Jesteśmy logiczni, mocno związani 
z codziennością, odrzucamy to, co jest 
niejasne. Nie każdy jest tak śmiały jak 
Wim Wenders, który wprowadza na ek- 
ran anioły. 

© Wtaśnie, film Wima Wendersa 
„Pod niebem Berlina” cieszy się we 
Francji dużym powodzeniem. 

— Podobnie duże zainteresowanie 
wzbudziła „Teresa” Alaina Cavaliera — 
film o życiu świętej Teresy z Lisieux. Ja 
osobiście byłem zaskoczony recepcją 
„Imienia róży”, filmu, w którym wystąpi- 
tem dwa lata temu. Dzisiejsza publicz- 
ność reaguje na wszystko, co dotyczy 
istoty bytu, wiary, wartości istnienia. Ale 
na razie twórcy, a może raczej produ- 
cenci niechętnie sięgają po te tematy. 


© „Skradzione pocałunki”, „Wid- 


— Staram się zmieniać style, szukam 
roli, która wyzwoli we mnie coś nowe- 
go. Nie wiem, jak to wygląda w Polsce, 
ale we Francji reżyserzy są leniwi. Za- 
dowalają się angażowaniem aktora, 
który już wcześniej sprawdził się w po- 
dobnej roli. W „Dniu Szakala” zagrałem 
inspektora policji, potem otrzymywałem 
propozycje grania samych inspekto- 
rów. Aż któregoś dnia kierowca tak- 
sówki zapytał mnie, dlaczego tak czę- 
sto gram policjantów. Byt to dla mnie 
znak, że muszę zrzucić mundur poli- 
cjanta. Czasami taki taksówkarz jest 
dobrym barometrem... 


© W jaki sposób przygotowuje 
ponoc 

— Nigdy nie pracuję nad rolą przed 
przystąpieniem do zdjęć. Co innego w 
teatrze, tam aktor powoli dociera do 
granej postaci, ona w nim dojrzewa 
podczas wielu prób. Kino wyzwala in- 
Stynkty, inwencja rodzi się w momencie 
tworzenia. Kino jest sztuką spontanicz- 
ną. Nie trzeba zastanawiać się, analizo- 


wać. Ponadto, zanim nie poznam reży- 
sera, moja praca nad postacią niczemu 
nie służy. Wiem, co mnie interesuje w 
postaci Camerschulza i mam nadzieję, 
że o to samo chodzi reżyserowi. Z Woj- 
ciechem Hasem pracuję inaczej niż 
zwykle. Zazwyczaj dużo rozmawiam z 
reżyserem o postaci — tu jest to nie- 
możliwe ze względu na język. Jestem 
więc na planie nawet wtedy, gdy nie 
gram i obserwuję Hasa. Widzę, na co 
jest czuły, jakie zachowania bohaterów 
są dla niego istotne, w jaki sposób two- 
rzy nastrój. Wojciech Has jest poetą 
obrazu, trzeba próbować zrozumieć go 
inaczej. 


© Ma pan także w swoim dorobku 
wiele ról drugopianowych. Jak zaist- 
nieć na ekranie przez parę minut, 
żeby zwrócić na siebie uwagę? 

— Trzeba w krótkiej chwili wyzwolić w 
sobie wszystkie cechy granej postaci. 
Nie jest to wcale takie trudne. Aktor żyje 
bowiem w stanie gotowości. W nas sta- 
le pali się taki malutki ogień... 


© Według pana, aktor może za- 
grać każdą postać. Jednak aktorzy 
nie akceptują pewnych ról, odrzucają 
scenariusze. 

— Zaistnieć możemy tylko dzięki roli. 
Ale film tworzy grupa ludzi, a nad 
wszystkim panuje reżyser. Pracowałem 
z Josephem Loseyem, Fredem Zinne- 
mannem, są to reżyserzy, którzy potra- 
fią w aktorze wyzwolić możliwości krea- 
cji. Dzięki takim reżyserom aktor staje 


ży Baltazara Kol 


się twórczy. Nosimy w sobie skarb, jeśli 
nikt od nas go nie żąda, pozostaje on 
nadal w ukryciu. Inteligentny twórca 
wie, gdzie „nacisnąć” i otrzymuje na- 
tychmiast odpowiedź. Zły reżyser po- 
trafi na długo zablokować aktora. Istot- 
na jest nie tyle proponowana postać, 
co osobowość reżysera. 


© Stanistawski Gozykakn od aktora e- 

zaangażowania się w 

tworzoną sylwetkę, pełnego przelsto- 

czenia wd: w nią. Ry nie uważa pan, 

że aktorstwo kryje w sobie niebez- 
pleczne pułapki? 

— Tonie jest wcale aż tak skompliko- 
wane. Mógłbym porównać pracę aktora 
do pianisty. Ma on w swoim repertuarze 
utwory Beethovena, Chopina. Debu- 
ssy'ego czy Mozarta i nie stanowi to dla 
niego żadnego zagrożenia. Przecież nie 
stanie się Mozartem dlatego, że gra 
często utwory Mozarta! Możliwość 
wcielania się w różne postacie na pew- 
no robi wrażenie, ale nie jest niebez- 
pieczne. Gra aktorska jest to nadawa- 
nie fizycznego kształtu temu, co ktoś już 
wcześniej stworzył. 


© Aktor karmi swoje aktorstwo 
wszystkim, czego doznaje w życiu. A 


Evelyne Dassas, dp Lonsdale, Rafa! Wieczyński i Jerzy Bończak w „Niezwykiej podró- 


więc chyba jest dobrze, jeśli nie ogi 
nieza się do swej prolesji? 

— Na szczęście nie jest to mój jedy* 
ny zawód. Duże znaczenie ma dla mnie 
malarstwo. Wiele radości sprawia mi 
nadawanie kształtu i barw temu, co no- 
szę w sobie. Dobrze jest stworzyć dzie- 
to własną ręką i móc je pozostawić, 
żeby dałej istniało już samo, niezależnie 
od samopoczucia autora. Aktor nosi 
swoje dzieło w sobie. Narzędziem na- 
szej pracy jest ciało, nasz wygląd fi 
zyczny. Żyjemy więc w ciągłym stresie, 
w obawie o funkcjonowanie organizmu, 
niepokoimy się o serce, wątrobę, oczy 
itd. Tak jak koń przed wyścigiem musi 
być w dobrej formie, my także nie mo- 
żemy pozwolić sobie na spadek formy 
podczas realizacji zdjęć. Kształt, jaki 
nadajemy granej postaci, zależy w du- 
żej mierze od naszej kondycji. Wszelkie 
niedostatki są natychmiast rejestrowa- 
ne przez kamerę. Jest wiele takich 
chwil, kiedy chce się rzucić ten zawód. 
Jestem szczęśliwy, że dla odzyskania 
równowagi mogę i umiem zająć się 
czymś innym. 


Rozmawiała 


GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 


Swoboda 


ewne sekwencje filmu „Jutro 

była wojna” sugerują, że jego 

twórca, Jurij Kara, zamierza 

pójść tropem wielu innych de- 
biutantów, próbujących mniej lub bar- 
dziej udanie objawić stare prawdy. Woj- 
„na w tytule, zbiorowa fotografia uś- 
miechniętych dziewcząt i chłopców na 
początku, coś w rodzaju apelu poleg- 
łych na końcu. A pomiędzy... Nie, tym 
razem nie oglądamy kolejnej opowieści 
© wojennej tragedii — szkole życia po- 
kolenia urodzonego w latach 1924 — 26. 
Wprawdzie scenarzysta Boris Wasiljew, 
rówieśnik tamtego pokolenia — między 
innymi autor głośnej powieści „Tak tu 
cicho o zmierzchu” — potrafi przejmują- 
co opowiadać o wojnie, lecz nie wojna 
jest tematem tego filmu. Mimo to utwór 
Kary i Wasiljewa pozostaje hołdem dla 
ludzi, którzy w 1941 roku odeszli na 
front prosto ze szkolnej ławki. Jakże 
jednak odmiennym od tego, co zwykliś- 
my wcześniej oglądać. 

Okazało się, że — owszem — Wielka 
Ojczyźniana była cezurą w życiu ów- 
czesnych nastolatków, łecz s 
edukacja sporej ich części dopełniła 
się jeszcze przed atakiem hitlerowskich 
Niemiec na ZSRR. Teza zaskakująca — 
nie tyle może swą odkrywczością, ile 
samym faktem postawienia, a już na 
pewno — szczerością eksplikacji. 

Lata trzydzieste w Związku Radziec- 
kim to okres przyspieszonej industriali- 


zacji kraju i spektakularnych sukcesów 
w wielu dziedzinach. To również czas 
ogromnych wyrzeczeń — skutki kosztów 
przebudowy dawnych struktur i utrzy- 
mywania gotowości do obrony zdoby- 
czy rewolucji, a także, zwłaszcza pod 
koniec dekady, pora polowania na cza- 
rownice. Tę część prawdy o latach trzy- 
dziestych kino radzieckie wyjawiało do- 
tąd rzadko i niechętnie — często nie z 
woli twórców, czego przykładem casus 
filmu „Mój przyjaciel wan Łapszyn” A- 
leksieja Germana. 

temu sytuacje, opisane przez Borisa 
Wasiljewa; nie mogłyby znaleźć się na 
ekranie. 

Film „Jutro byta wojna” przedstawia 
bowiem mechanizm polowania na cza- 
rownice. Oto podczas urodzinowej wie- 
czornicy wrażliwa szesnastolatka dedy- 
kuje solenizantowi wiersz Siergieja Je- 
sienina — poety 


1 


ka tygodni później jej ojciec zostaje u- 
wolniony od winy. 


czywistość, w której przyszło im żyć, 
kłóci się z propagandową wizją. Piasty- 
ka i koloryt filmu uwypuklają tę nie- 
zgodność. Oglądamy prowincjonalne. 
miasteczko, odrapane kamienice, cias- 
ne mieszkania — „kołchozy”, stary bu- 
dynek szkolny, pusty park, cmentarz w 
jesiennej szarudze: zastosowanie czar- 
no-białej taśmy jeszcze ten obraz przy- 
ciemnia. Na takim tle również życie na- 
stolatka wydaje się bezbarwne, nawet 
Chwile najbardziej radosne — festyny, 
zabawy, uniesienia pierwszej miłości, 
moment odkrycia fizycznej koE - 
nie mają właściwego blasku. pe- 
wien czas ekran rozjaśnia się jednak 
kolorami. Są to okazje szczególne — 
chwile, kiedy młodzi zaczynają myśleć i 
działać samodzielnie. 

koce filmu ukazują cztery takie mo- 
menty iluminacji, wyznaczające etapy 
osiągania coraz wyższych póziomów 
dojrzałości. Wprawdzie satysfakcja z 
odzyskiwania j 


wy. 
powiedzi, rodzi pragnienie formutowa- 
nia swojej oceny. Ale wtedy właśnie 
spór przekracza granice merytorycznej 
dyskusji, a błahy w istocie probiem sta- 
je się pretekstem do czysto politycznej, 
groźnej w skutkach rozgrywki. 
W domu Lubiereckiego młodzi do- 
wiadują się o czymś takim jak pre- 


— także własnego zdania. O- 
głoszenie cenionego specjalisty i u- 
czestnika wojny domowej, właśnie Lu- 
biereckiego, „wrogiem ludu" jest oczy- 


Recenzje 


wistym zaprzeczeniem tej reguły, wy- 
woła więc protest młodzieży przeciwko 
ostracyzmowi. W dokonującym się pro- 
cesie społecznego dojrzewania cen- 
niejszą Qd przeciwstawienia się bez- 
dusznym mechanizmom okaże się jed- 
noczesna konsolidacja grupy — racja 
moralna znajduje oparcie w sile zbioro- 
wości. Zabrakło jednak wiary w sku- 
teczność działania — sekowana Wika 
Lubierecka odebrała sobie życie, zanim 
grupa mogła stanąć w jej obronie. 
Dojrzałość tączy się z uznaniem au- 
torytetu — nie narzuconego, lecz wybra- 
nego Świadomie. Młodzież coraz bacz- 
niej przygląda się swemu otoczeni: 
coraz Śmielej i wnikliwiej formułuje 
swoje sądy. Sktada vołum nieufności 
wobec nauczycielki — nie tyle stojącej 
na straży wypaczonych ideałów rewolu- 
Cji ile nadgoriiwej ze strachu o własną 
skórę. Z podobnego powodu dojdzie 
do konfliktu z doświadczoną pracowni- 
cą aparatu partyjnego. Zrozumienie, że 
wysuwane przez nią pod adresem córki 
zakazy miały uchronić dziewczynę 
przed skutkami działania wadliwych 
mechanizmów, przyjdzie dopiero z cza- 
sem. Wybór młodych pada na człowie- 
ka, który wycofuje się z działalności po- 
litycznej, by służyć ojczyźnie swoją fa- 
chowością. Gdy zostanie aresztowany, 
|. młodzież zwróci się w stronę dyrektora 
szkoły — pedagoga, jak się wydaje, z 
nakazu chwili, lecz ze wszech sit próbu- 
jącego godnie wypełnić swą misję. To 
prawda, że jego postępowanie razi nie- 
wiedzą i brakiem doświadczenia, lecz 
mimo to on właśnie nawiązuje naj- 
szczerszy kontakt ze swymi podopiecz- 
nymi. Odniesie sukces — ocali w nich 
wiarę w ideały rewolucji, lecz przyptaci 
to wykluczeniem z partii. On też dopro- 
wadzi do czwartej — najważniejszej — 
iluminacji: podjęcia pierwszego w pełni 
samodzielnego i świadomegó działa- 
nia. Działania Inego, na niewiel- 


ką skalę, lecz świadczącego o goto- 


wości do czynu w godzinie próby, 
choćby już jutro. A jutro — była wojna. 


nej niegdyś powieści Walentina Fadie- 
jewa „Młoda Gwardia" — obrazu ustala- 
jącego kanon-traktowania wojennej o- 
fiary radzieckiej młodzieży. Kanon, z 
którym po czterdziestu latach podejmu- 
je polemikę jego uczeń. 


dziewczyna 1, 
a c 


| 
Wybrzeże 
Moskitów 


Dramat; 119 min., kolor. Dla wszystkich 


W swej nieustającej, nieustępliwej i 
jakże spektakularnej wojnie przeciw 
współczesnej cywilizacji zaszedł tym 
razem Peter Weir do dżungli południo- 


ET Aa” 


woamerykańskiej. Zaszyt się w niej 
wraz ze swym bohaterem, maniakalnym 
wynalazcą Allie Foxem i catą jego rodzi- 

ża Moskitów” 


matu, napięcia, przez dramaturgiczną 
konstrukcję. Niewiele jest w „Wybrzeżu 
Moskitów” tak charakterystycznej dla 


Weira aury dwoistości świata, niepew- 
ności, poczucia obecności rzeczywis- 
tości nienazwanej, nie poznanej przez 


River Phoenix i Harrison Ford 


Cyrk w cyrku 


CYRK ODJEŻDŻA 


Reżyseria: 


Krzysztot Wierzbiański. Wykonawcy: 
Adam Ferency, Sylwia Wysocka | inni. Polska, 1987 


sadzenie filmowej akcji w cyr- 
ku zapowiada niejako auto- 
matycznie przynajmniej jed- 
no: emocje widowiskowe. | to 
najszerzej pojęte, satystakcjonujące 
grono admiratorów tego rodzaju roz- 
rywki i wszystkich tych, dla których to, 
«o się dzieje na arenie, jest egzemplifi- 
kacją ludzkiej odwagi i precyzyjnego o- 
panowania elitarnego kunsztu. 

„Cyrk odjeżdża”, kinowy debiut Krzy- 
sztofa Wierzbiańskiego, w tej materii 
rozczarowuje. Tym razem reżyser wkro- 
czył pod cyrkowy namiot bez miłości 
dla tego, co tam zobaczyć by można, 
bez zaciekawienia tajemniczą odręb- 
nością cyrkowego świata. Znalazł się 
tam w celach, które roboczo nazwijmy 
historyczno-badawczymi. Skoro więc 
mało ma nas obchodzić sama sztuka 
cyrkowa, spróbujmy pójść w ślady re- 
żysera i zbadajmy, co też tam było do 
zbadania. 

Akcja filmu (poza krótkim prologiem, 
którego głęboki pewnie sens jest tak 
hermetyczny, że przy pierwszym oglą- 
dzie umyka) toczy się w roku 1948. Cyr- 
ki prywatne przeszły właśnie pod za- 
rząd państwowy. To sytuacja nowa i jak 
każdy efekt radykalnej zmiany struktury 
budowanej długoletnią tradycją musi 
zawierać przymieszkę paranoi. Może 
mało jeszcze wiemy o roku 1948 na zie- 
miach polskich, ale mocne podejrzenie, 
że cyrk wykraczał daleko poza obręb 
areny, już się w nas zdążyło zakorze- 
nić. 

Na tym tropie Wierzbiański czuje się 
najlepiej. Wie, o czym mówi, mówi z 
mocą, z prokuratorskim wręcz zacię- 
ciem. Zobaczymy więc awanse, zgodne 
z duchem nowych czasów: dawny chło- 
piec stajenny już jako pan trener koni. 
Ale nauczył Się, robi to dobrze — i było- 
by w porządku, gdyby nie jego podły 
charakter złakniony odwetu, czyli domi- 
nacji nad dawnym właścicielem. Do- 
strzeżemy bezmyślne przenoszenie ak- 
tywizujących społecznie haseł o rów- 
ności klasowej na teren profesji, która z 
natury rzeczy zasadzać się musi na 
konkursie _ umiejętności, — triumfie 
predyspozycji i długoletnim treningu. 
Rozżali nas jakże niezgodne ze sztan- 
darową ideową szlachetnością nowego 
ustroju lekceważenie starego żonglera, 


człowieka. Niewiele jest także owej nie- 
pewności przefłumaczonej na język 
PARYS filmu sensacyjnego, 
jak było to w „Świadku”. Zmaganie Allie 
Foxa z naturą ma charakter nie tyle me- 
tafizyczny, co bardzo realny, konkretny, 
fizyczny właśnie. 

Foxowie opuszczają nieprzyjazne i 
nie rozumiejące geniuszu ojca mia- 
steczko pazernych plantatorów, by na 
nowo położyć fundamenty świata. W 
splątanej, dzikiej gęstwinie budują od 
podstaw swą samowystarczalną mini- 
cywilizację. Fox bowiem chce uciec od 
wszystkich kulturowych dewiacji, jakie 
niesie współczesność, chce ocalić du- 
chową i umysłową czystość. Porywa 
się na niemożliwe, jego nieokiełznana, 
niesforna wyobraźnia, życiowa dynami- 
ka i obsesyjna wiara, a także sceneria 
eksperymentu przywodzą na myśl 
„Fitzcarraldo" Wernera Herzoga. Obse- 
sja Allie'go jest jednak groźniejsza, pro- 
wadzi do despotyzmu. To nawet więcej 


: Maigorzata Potocka, Marian Kocinisk, 


który żmudną pracą osiągnął zamierzo- 
ny efekt — opracował numer. Zezłości 
nas wreszcie drętwa mowa o przepi- 
sach mających wyeliminować niebez- 
pieczeństwo pracy, co już samo w so- 
bie jest groteskowe właśnie w cyrku 
gdzie ryzyko współtworzy widowisko. 

To wszystko obejrzymy jak gdyby o- 
czyma dawnego właściciela, tresere 
lwów Kossakowskiego, stąd ton tak o- 
stry, czasami nawet pełen jadu. |! do- 
brze. Ale nie wystarczy na film, bo trud- 
no wymagać od widza, by urzekia go 
bez reszty gra w kółko jednego moty- 
wu. Seans tropienia paranoi w filmie fa- 
bularnym przekształca się zwykle w de- 
maskatorską publicystykę, tak też się 
stało u Wierzbiańskiego. Zakamuflowa- 
no ją ledwie, ledwie. A wszystko inne 
robi po prostu wrażenie zapchajdziury, 
rozpacziiwego łatania pękającej faktury 
filmowej opowieści, dla której nie udało 
się upleść wystarczająco mocnej dra- 
maturgii. 

Taki punkt widzenia omal nie prze- 
kreślił aktorskich szans. Właściwie je- 
dynie Małgorzacie Potockiej udało się 
nakreślić postać pełną. złożoną psy- 
chologicznie. Halina Zasławska, była 
tancerka Teatru Wielkiego, szukająca 
dla siebie miejsca w cyrku, nowej szan- 
Sy, miłości, wnosi na ekran tragizm 
człowieka, którego dawne życie prze- 
kreśliła wojna. To kobieta młoda, a za- 
razem nagle stara, bo dla niej powtó! 
start na baletowej scenie jest niemo: 
wy. Aktorka przejmująco sygnalizuje tę 
dwoistość swego losu: dojrzałą mąd- 
rość, cierpienie — i porywy nadziei. Jest 
skazana na samotność wśród ludzi, 
których żarliwie potrzebuje. ale przecież 
ich litość tylko potwierdza wyrok czasu. 
Szkoda, że na tej nucie nie oparł reży- 
ser bardziej konsekwentnie emocjonal- 
nej tkanki filmu. Przecież i Marian Koci- 
niak-Kossakowski w ostatniej scenie 
klamrą nostalgii i goryczy przegranej 
spiął swą rozsypującą się na szereg 
scenek rolę. 

W rozrachunkowej publicystyce, któ- 
ra tak uwiodła reżysera, liczy się pre- 
Cyzja i siła ciosu. Siłę zawsze mogą o- 
słabić okoliczności pozafilmowe, co w 
przypadku tego filmu być może miało 
miejsce, jako że można się na ekranie 
dopatrzeć zaniku postaci, a o kopiowa- 


niż obsesja, to opętanie, szaleństwo. 
Allie jest człowiekiem obdarowanym ła- 
ską geniuszu, ale także dotkniętym 
chorobą wiary we własną nieomylność. 
O ile więc do pewnego momentu mo- 
żemy patrzeć na film o Allie'm, jak na 
opowieść Weira o sobie samym, o po- 
szukiwaniu dróg ucieczki przed molo- 
chem zurbanizowanej cywilizacji, o tyle 
w części drugiej nasz przewodnik zmie- 
nia się w zaślepionego, bezwzględne- 
go. nawet — okrutnego tyrana. Jest w 
jego agresji rozpacz samotności, to 


jeg 
w amoku czynów. Nie może to być więc 
dramat o niezrozumieniu geniusza, 
choć są i takie tropy interpretacyjne, nie 
może, bo geniusz przestał być widzą- 
cym dalej niż inni, stał się ślepcem. Oto 
Fox, by utrzymać jedność swego stadła 
i wymusić posłuszeństwo posuwa się 
do stwierdzenia, iż powrotu do Ameryki 
już nie ma, gdyż była wojna i Stany 


nie rozwiązań z „Przygody” Antonionie- 


go podejrzewać reżysera nieeleganc- 
ko. Zaś o precyzji w materii tak mało 
powszechnie znanej jak działalność 
cyrków w 1948 roku trudno laikowi wy- 

»kować. Materiał nosi znamiona au- 

'ntyzmu — film ma wsparcie literackie, 
w powieści Mariana Promińskiego 
„Cyrk przyjechał”, której jest adaptacją. 
Przyczyny artystycznej przegranej szu- 
kać trzeba w przyjęciu nietrafnej optyki. 
Impuisywne pochylenie nad wybranymi 
elementami zawęziło horyzont, unie- 
możliwiło twórczą syntezę. 

Ogląd mało znanego czasu i egzo- 
tycznego środowiska manifestuje się 
więc na ekranie szeregiem scen reży- 
serowanych z mniejszym lub większym 
talentem inscenizacyjnym. Czasem 
daje się drażniąco we znaki lekceważe- 
nie powszechnej nieznajomości cyrko- 
wych terminów. Na przykład słowo 
„centralka”. Pada znacznie wcześniej, 
niż widz jest w stanie skojarzyć co ok- 
reśla. Dramatyczny podtekst słów Ko- 
ssakowskiego o złym ustawieniu cen- 
tralki staje się jasny dużo później — z 
powodów czysto semantycznych. Cen- 
tralka tu bowiem znaczy system klatek 
oddzielających publiczność od _iwów. 
To niedociągnięcia tylko pozornie bła- 
he: w efekcie rozbijają zaangażowanie 


Zjednoczone nie istnieją Do końca 
wszakże nie wiemy, czy Fox kłamie, czy 
też może sam święcie wierzy w swą 
misję Noego. Sądzę, że jest więc także 
„Wybrzeże Moskitów” opowieścią o 
roli jednostki w historii. Gdy jest genial- 
na, natchniona profetyczną wizją, silna i 
mądra — musi wałczyć o zrozumienie, 
zarazić swą mądrością. Gdy jednak po- 
suwa się do narzucania swej woli, do 
zabijania indywidualności innych, do 
despotyzmu i tyranii — nikt nie będzie jej 
żałował, gdy poniesie klęskę, nikt — 

istotniejsze — nie pojmie jej przesłania. 


Podobnie jak inne filmy Weira, także i 
„Wybrzeże Moskitów” przesycone jest 
oddechem przyrody, innego niż nasz 
Świata, pełne tęsknoty, chęci ucieczki. 
Tym razem jednak Świat alternatywny 
jedynie przez kilka chwil wydaje się sie- 
lankowym rajem, nie tylko przedstawi- 
ciele zarazy cywilizacji niosą destruk- 
cję. Tkwi ona także w samym człowie- 


Marian Kociniak i Matgorzata Potocka 


emocjonalne widza, pracują na zabój- 
czy dla filmu efekt narastającej obojęt- 
ności. 

Brak dramaturgicznej koncepcji, u- 
porządkowania i gradacji wątków widać 
tym wyraźniej, że operatorsko-plastycz- 
na strona filmu jest konsekwentna i jed- 
norodna. Przebywamy w świecie zam- 
kniętym, opasanym kręgiem cyrkowych 
wozów, rzeczywistość zewnętrzna nieo- 
mal nie istnieje. Sugestywność swois- 
tego osaczenia i izolacji wzmaga kolo- 
ryt, dominuje światło sztuczne. W pa- 
mięci dziwnie pozostaje barwa sepii, 
kolor starych fotografii. 

Ten dawny świat przeminął i prze- 
trwał zarazem. Utracił magię i ją zacho- 
wał. Być może Cyrk Nr 2 nigdy nie był 
już taki jak Cyrk Kossakowskiego czy 
Braci Staniewskich, ale na pewno po- 
zostai miejscem, dokąd niezmiennie 
spieszą wierni widzowie a i profan za- 
gląda z zaciekawieniem, gotów poddać 
się fascynacji, jaką niesie obcowanie z 
kunsztem najdalszym od codzienności. 
Może tak się stało dlatego, że ludzie 
tacy jak Kossakowski postanowili wte- 
dy to, co po latach wyśpiewał Młynar- 
ski: róbmy swoje. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


ku, UAE za jego natury. Warto o 
tym wiedzi 

Wybrzeże Moskitów” wydaje mi się 
filmem nieco mniej udanym wśród zna- 
komitego reżyserskiego dorobku Wei- 
ra. Jest może myślowo dojrzały, frapu- 
jący, ale od strony tormy — zbyt lużny, 
nieprecyzyjny, niekiedy nawet — nużący. 
Łatwo w „Wybrzeżu” odnaleźć motywy i 
wątki obecne w poprzednich filmach 
Weira, tu jednak nie zyskują one daw- 
nej wyrazistości, intensywności, zagro- 
żenie realne jest zbyt wyrażne i przyiła- 
czające (bandyci, nachalny pastor, apo- 
kaliptyczny potop), by pozostało miejs- 
ce dla grozy irracjonalnej. Efektowna 
katastrofa konstrukcji domorosłego wy- 
nalazcy jest zapewne odwołaniem do 
słynnej sceny z „Greka Zorby”, Weir 
jednak nie pokazuje tamtej wspaniałej, 
niepokonanej radości życia. Pokazuje 
klęskę. 


Recenzje 
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na wytracenie 


MUCHA 
Wykonawcy: Jeft Goldblum, Geena Davis, John 


THE FLY. Reżyseria: David 
Getz, Joy Boushel i inni. USA, 1986 


pewnością wielu widzów powie, 
że to film obrzydliwy, niektórzy 


wyjdą nawet z kina. Nie tak jed- 

nak wielu. „Mucha” Davida 
Cronenberga to jeden z sukcesów ka- 
sowych ostatnich lat — przynajmniej w 
krajach zachodnich. Ponieważ publicz- 
ność głosuje nie tylko nogami lecz tak- 
że rękami sięgającymi do kieszeni po 
pieniądze na coraz droższe bilety, coś 
musi być w tym filmie. Warto także przy- 
pomnieć, że ta niemądra fantazja o nau- 
kowcu, który zamykając się w machinie 
do teleportacji nie zauważa muchy i w 
rezultacie wychodzi po tym doświad- 
czeniu zintegrowany genetycznie z o0- 
wadem, była już tematem filmu z 1958 
roku. Pierwsza wersja również cieszyła 
się pewnym wzięciem, nawet doczekała 
się kontynuacji w filmach zatytutowa: 
nych odpowiednio „Powrót muchy” 
(The Retum of the Fly) i „Przekleństwo 
muchy” (The Curse of the Fly). Wersja z 
roku 1986 powtarza sytuację wyjściową 
i nie jest ważne, czy traktuje ją w spo- 
sób bardziej „prawdopodobny”. W 
gruncie rzeczy to przecież wszystko 
jedno, czy bohater przemieni się, jak w 
pierwszym filmie, w potwora z głową i 
kończyną (z jakiegoś powodu tylko jed- 
ną) owada czy też początkowo wyrosną 
mu tylko dwie chitynowe czułki nad ło- 
patką. I tak wiadomo, że niewielkie ma 
szanse przeżycia, ponieważ zaktócił 
Porządek Natury, rozpętał, niczym U- 
czeń Czarnoksiężnika, grożne moce, w 
sposób nieodpowiedzialny posługując 
się Nauką, jednym słowem postąpił do- 
kładnie tak jak każdy szalony nauko- 
wiec ze stereotypu literatury SF trakto- 
wanej jako szczególna odmiana morali- 
stycznej powiastki. Zaskakuje tylko 
data. Kiedy baron Frankenstein tworzył 
swoje Monstrum, świadomie porywał 
się w tym akcie kreacji na wspótzawod- 
nictwo z Bogiem, co z historii wyśnionej 
i spisanej przez Mary Shelley czyniło 
mit pełen patosu. Ale było to na począt- 
ku XIX wieku. Historia powtarzana w co- 
raz to uboższych intelektualnie warian- 
tach przez sto kilkadziesiąt lat utraciła 
po drodze patos i tragizm, przemienia- 
jąc się w przestrogę tyleż banalną co 
naiwną. Nie igraj z nauką, nie ekspery- 
mentuj nieodpowiedzialnie, bo w para- 
dę może wejść ci mucha. Czy tylko tyle 
pozostało z problemu pod koniec XX 
wieku? 

Żeby na to pytanie odpowiedzieć, 
trzeba na całe przedsięwzięcie spojrz 
od strony twórcy, którego nazwisko wy- 
mienia się dzisiaj z estymą. David Cro- 
nenberg zaliczany jest do jednej grupy 
z Brianem De Palmą. Johnem Carpen- 
terem i Davidem Lynchem. Wszyscy u- 
prawiają gatunki należące do kina klasy 
„B” — horror, thriller, science fiction. 
Kłopot z tym, że kino coraz trudniej 
dzielić według kategorii. W dodatku ci 
akurat twórcy programowo nie 
się na rozróżnienie sztuki wysokiej i po- 
pulamej. Ich horrory są tak osobiste w 
tonie i indywidualne w stylu, że zdezo- 
rientowana krytyka anglosaska przyz- 
naje im zaszczytne miano „autorów” 
(należy pisać z francuska: auteurs) w 
znaczeniu, jakie narzuciła kiedyś nowa 
fala. Ale z tym nowy kłopot. Kategoria 
filmu autorskiego znaczyła wówczas re- 
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ratunku nie będzie. W starych horro- 
rach źródłem grozy było chwilowe za- 


maty, aby wykazać ich nieszczelność. 
Potwór, którym stał się Brundle, ginie, 
niczego to jednak nie zmienia. Przecież 
Veronika oczekuje dziecka, jest już za- 
rażona i cokolwiek postanowi, zagroże- 
nie nie zostanie do końca unicestwio- 
ne. Estetyka szoku i obrzydliwości 
Sprawia bowiem, że lęk emanuje z każ- 
dej szpary i wynosi się go z seansu 
wraz z poczuciem niesmaku. Niegdyś 
działanie filmu grozy zmierzało do efek- 
tu katharsis— chodziło o wstrząs działa- 
jący jak oczyszczenie. Cronenberg sta- 
ra się wraz z armią swoich znakomitych 
specjalistów od trików i charakteryzacji, 
wraz z pełnymi poświęcenia aktorami 
ochoczo naktadającymi straszliwe ma- 
Ski i nurzającymi się w obrzydliwoś- 
ciach, o elekt przeciwny: wstrząs, który 
odbiera poczucie równowagi i pozosta- 
wia niepokój. Brzmi to dość apokalip- 
tycznie, ale nie trzeba przesadzać: widz 
niejedno już w kinie przeżył. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Geena Davis 


rezultat wyrachowania. 

ie też w nich istnieje, 
jest częścią straiegii, która wynika z 
niepisanego uktadu między reżyserem i 
widzem. Cronenberg łączy bowiem 
świadomie szok estetyczny z kontro- 
wersyjnymi tematami wziętymi z życia. 
Nie wprost ale przez odwołanie się na 
tyle czytelne, że trudno o wątpliwości. 
Nadaje w ten sposób swoim ekrano- 
wym fantazjom charakter paraboli o po- 
zorach głębi i zaangażowania. W filmie 
„Scanners” odzywają się echa słynnej 
sprawy ofiar thalidomidu, leku 
dującego kalectwo noworodków. „Mu- 
cha” także nie jest tylko filmem o 
nieudanym, fi 


wolucyjne odejście od wszelkich regut i 

konwencji. Dziś natomiast — świadomy 
do nich nawrót. Albo więc rozwój kina 
płata psikusy, albo aparat pojęciowy 
krytyki wymaga zmiany... 

Sam Cronenberg, Kanadyjczyk z To- 
ronto, od dziecka zafascynowany oczy- 
wiście horrorem, komiksem i science 
fiction, dzieli swą twórczość na dwa e- 
tapy. Zaczynał od filmów awangardo- 
wych w tym sensie, że robiąc je nie 
myślał o widowni, aż w roku 1971 zna- 
lazt się na festiwalu w Cannes i przeżył 
wstrząs. Wielkie targowisko i święto 
kina przekonało go, że należy robić fil- 
my komercyjne, to znaczy takie, które 
biorą pod uwagę wymagania widowni. 
W gruncie rzeczy wszystkie filmy Cro- 
nenberga są podobne, bo ziepione z 
obrazów grozy i makabry, fantastyki, 
przemocy i seksu — ale te powstające 
po wizycie w Cannes należą na ogół do 
przebojów kasowych. Bodaj jeden tyl- 
ko, „Videodrome”, nie przynióst pienię- 
dzy, za to zapewnił reżyserowi kontrakt 
hollywoodzki. I tak „Mucha”, dziesiąty 
film schludnego Kanadyjczyka w okula- 
rach (zainteresowanym przypomnieć 
należy, że takim widzieliśmy go na ek- 
ranie w jednej ze zwari sek- 
wencji filmu „Ucieczka w noc”), jest już 
w pełni amerykański. 

Cronenberg odnosi sukcesy nie tyl- 
ko dlatego, że „ma intelektualny stosu- 
nek do krwawych jatek na ekranie”, jak 
to ujął któryś z jego apologetów, ale 
dlatego, że zna swoją publiczność. Na 
tyle, by prowadzić grę, która polega na 
nieustannym drażnieniu wytrzymałości 
estetycznej odbiorcy. Niewiele w tym 
subtelności, polem rozgrywki jest wars- 
twa wizualna, metodą zaś — swoisty hi- 
perrealizm. „Mucha” budzi grozę i 
wstręt (oba te doznania mieszczą się w 
angielskim pojęciu horroru) o charakte- 
rze przedę wszystkim fizjologicznym. 
Obsesją Cronenberga są bowiem ano- 
malie fizyczne, wynaturzenia biologii, 
choroby ciała. Jedni reżyserzy dbają o 
suspens sytuacyjny, inni skupiają się 
na elementach psychologicznych, na- 
tomiast Cronenberg robi filmy z gatun- 
ku, który należałoby nazwać bio-horro- 
rem. Mówi: „Widz oczekuje, że się za- 

ale ma jednocześnie ski 
nadzieję, że jednak posunę się dał 
Innymi słowy Cronenberg wychodzi z 
założenia, że to widz chce być szoko- 
wany, choć się do tego głośno nie 
przyznaje. Nie jest więc ważna ani 
pseudonaukowa motywacja, ani mniej 
czy bardziej przekonująca logika wyda- 
rzeń. Liczy się tylko naskórkowa reak- 
cja odbiorcy mierzona — jeśli można tak 
powiedzieć — pulsowaniem wstrętu. 

Na swój sposób Cronenberg realizu- 
je konsekwentnie określoną koncepcję 
kina, która jest wspólną własnością ca- 
tej generacji, poczynając od Spielberga 
i Lucasa. Ci niebywale sprawni i bły- 
skotliwi twórcy zdają się bowiem trakto- 
wać rozrywkę filmową jako ucieczkę 
przed dorosłością. Robią filmy odwołu- 
jące się do tego, co niedojrzałe i szcze- 
niackie, tkwiące jednak w każdym wi- 
dzu. Na tym polega ich uniwersalność. 
Działają cudownością kina, która poru- 
sza ukryte struny w człowieku, pobudza 
ciekawość i fascynuje. Wciągają w ten 


cie o AIDS. Cronenberg odwołuje się 
do wszystkich odczuć, jakie ta choroba 
budzi — obrzydzenia, współczucia, stra- 
chu. Przedstawia ją niby biblijną plagę 
— na kogo spadnie, ten skazany jest na 
„wytracenie”. Bohater filmu, Brundie. 
zaraził się przez własną nieostrożność 


wa z trzech amerykańskich fil- 

mów w programie tegorocz- 

nych  Konfrontacji powstały 

przy wsparciu czołowych au- 
torów teatralnych. Zarówno „Dom gry”, 
jak „Dzieci gorszego Boga” są adapta- 
Cjami sztuk cieszących się wielkim po- 
wodzeniem na scenie; pierwszą prze- 
niósł na ekran sam autor, David Mamet, 
drugą autor — Mark Medoft — współ- 
adaptował wraz z Hesper Anderson. W 
obu przypadkach pozwoliło to na zbu- 
dowanie atrakcyjnego widowiska dla 
masowej widowni wokół problemów, 
którymi zwykła zajmować się. sztuka 
„wyższa”. W sztuce Medofia można do- 
patrzeć się popularnego wykładu ... filo- 
zofii gnostyków, ujętego w schemat mi- 
łosnego melodramatu, ale na tyle dys- 
kretnie, że świadomość tego nie jest do 
zrozu! filmu niezbędna. 

Wyjaśnijmy najpierw tytuł: co znaczy 
określenie „gorszy Bóg"? W duali- 
stycznym systemie gnozy świat i 
wszystko co materialne, jest dziełem 
Demiurga, „gorszego Boga”, czasami 
utożsamianego ze  starotestamento- 
wym Jahwe. Bóg wyższy, transcen- 
dentny, Bóg Doskonały, istnieje poza 
światem, poza zasięgiem człowieka; 
jego tworem jest dusza ludzka, Iskra 
Boża, która zachowała pamięć o Stwo- 
rzycielu i tęskni do jego doskonałości, 
ale uwięziona została w niedoskonałym 
ciele, stworzonym przez niedoskonałe- 
go, „gorszego” Demiurga. W ten spo- 
sób gnostycy tłumaczą fundamentalny 
problem Zła, któremu podporządkowa- 
ny jest świat i żyjący na nim człowiek. 
Gnoza, będąca jednym z najbujniej roz- 
wijających się prądów umysłowych 
schyłku starożytności i średniowiecza — 
jej oryginalnymi odłamami byty mani- 
cheizm i ruch katarów w południowej 
Francji - w czasach współczesnych 
także kwitnie, o czym niewiele wiadomo 
w naszym zaścianku. Warto tu zwrócić 
uwagę Czytelników na rewelacyjny nu- 
mer_ „Literatury na świecie” z grudnia 
1987 r., niemal w całości poświęcony 
gnozie, a opracowany przez jej znawcę, 
Jerzego Prokopiuka. 

Głuchoniema Sara wydaje się typo- 
wym „dzieckiem gorszego Boga”, ofia- 
rą ślepej złośliwości losu. Jej bunt wy- 
rażający się kategoryczną odmową po- 
rozumiewania z otoczeniem za pomocą 
mowy, skierowany jest przeciw stwo- 
rzycielowi, ale też przeciw ludziom sły- 
czącym i z tego powodu uważającym 
się za „lepszych”. Perfekcyjnie opano- 
wany język gestów wyraża jej bogatą 
osobowość, zmuszając jednocześnie 
otoczenie do podporządkowania się jej 
regułom gry. Sara chce wciągnąć in- 
nych w swój zamknięty świat, a na pro- 
pozycję wyjścia z tego azylu reaguje 
agresją. Jednocześnie zdaje sobie 
sprawę z niedoskonałości swej kondy- 
cji; symbolizuje to praca sprzątaczki, 
jaskrawo kontrastująca z widocznymi 
zdolnościami i wysoką inteligencją 
dziewczyny. Z zapamiętaniem czysz- 
cząc swój „gorszy” świat, Sara bezna- 
dziejnie, lecz z pełną determinacją żąda 
uznania. 

Nauczyciel James Leeds, zafascyno- 
wany Sarą, najpierw z zawodowej am- 
bicji, potem z głębokiego i szczerego 
uczucia walczący o wydobycie dziew- 
czyny z jej dobrowolnej izolacji, nie od 
razu utożsamiany jest przez widzów z 
„dzieckiem gorszego Boga”. Jest nor- 
malny, przystojny, zdrowy i ma za sobą 
wiele sukcesów. Dość długo trwa, za- 
nim zaczynamy go rozgryzać, zmienia- 
jąc stopniowo sąd o nim pod wpływem 
uczuciowej porażki, jaką ponosi w 
swym związku z Sarą. Pozomie ona za- 
winiła, ona i jej upór, agresywność, brak 
dobrej woli. A jak jest naprawdę? 

Największym, _ najefektowniejszym 
sukcesem Leedsa jest przedstawienie 
na koniec roku szkolnego. na którym 
jego głuchoniemi wychowankowie wy- 
stępują z programem taneczno-mu- 
zycznym, budząc entuzjazm rodziców. 
Otóż jest to sukces nader dwuznaczny. 


KINO - KONFRONTACJE '87 


W półmroku 


ciszy 


DZIECI GORSZEGO BOGA 


CHILDREN OF A LESSER GOD. Reżyseria: Randa Haines. 


: Mariee Matin, Wil- 


liam Hurt, Piper Laurie, Philip Bosco, Allison Gomph, John F. Cieary I inni. USA, 1986. 


Z jednej strony młodzież odniosła au- 
tentyczny sukces „techńiczny”, za- 
triumfowała nad swym kalectwem, z 
drugiej jednak strony utraciła cząstkę 
własnej osobowości. Podkreśla to 
reakcja Sary, opuszczającej Jamesa 
właśnie w chwili jego triumfu, a także 
postawa jednego z uczniów ostentacyj- 
nie nie biorącego udziału w ekspery- 
mencie. 

James Leeds w żaden sposób nie 
chce przyznać, że on sam jest z tej sa- 
mej gliny, co Sara. Wszystko, co dla 
niej robi, ma na celu „ lięcie 
jej”, uratowanie, ulepszenie. Nie zasta- 
nawia się, czy ma do tego prawo i czy- 
rzeczywiście cokolwiek go do tego u- 
poważnia. Nawet najszczersza miłość. 
Pozornie nielogiczne, psychopatyczne 
nawet postępowanie Sary zaczynamy 
w końcu akceptować, podobnie jak ak- 
ceptuje je matka, po latach buntu. 


Nie ma, bo i nie może tu być łatwego 
happy endu. Wrzucony wbrew swej 
woli we wrogi, obcy, niedoskonały 
świat, człowiek nie ma szans zaspoko- 
jenia swej tęsknoty do Doskonałości. 
Drugi człowiek jedynie niesie potencjal- 
ną szansę wsparcia; fizyczny kontakt 
przynosi ulgę i zapomnienie, ale praw- 
dziwy kontakt duchowy jest niemożliwy. 
Kończące film pytanie Sary — „Czy są- 
dzisz, że znajdziemy takie miejsce, w 
którym będziemy mogli być razem — nie 
w ciszy i nie w dźwięku?”, musi pozo- 
stać bez odpowiedzi. Nie wiem, jak roz- 
wiązywali tę scenę reżyserzy teatralni, 
ale pani Haines się tu nie popisała, bo- 
wiem kompozycja tej sceny i jej wizua- 
Iny kontekst wyraźnie sugerują odpo- 
wiedź pozytywną i jest to optymizm 
mimo wszystko nieuzasadniony. 

Nie jest to jedyna słabość tego filmu. 
Można mu zarzucić zbyt ostentacyjne 


wyjęcie wątku Sary i Jamesa z kontek- 
stu codzienności i usytuowanie go w 
jakiejś nierealnej Arkadii, w której 
wszystko jest piękne — zwłaszcza krajo- 
brazy północnego stanu Maine — i nie 
ma żadnych problemów materialnych. 
Z drugiej jednak strony warto podkreś- 
li6_ wielką konsekwencję plastycznej 
koncepcji filmu. Wyjątkowo piękna jest 
scena na szkolnym basenie, w której 
po raz pierwszy wnikamy w wewnętrzny 
świat Sary, w jej świat ciszy i harmonii, 
zanurzony w półmroku. 

Skupienie całej uwagi na parze głów- 
nych bohaterów uzależniło sukces filmu 
od wykonawców ról Sary i Jamesa. Na- 
grodzona Oscarem Marlee Matlin w 
pełni sprostała swemu zadaniu. Głu- 
choniema aktorka o ogromnej ekspres- 
ji fizycznej umiała ukazać „inność” Sary 
nie robiąc z niej monstrum. Z powodze- 
niem broni założenia, że Sara jest taka 
sama, choć inna, a jej seksualna atrak- 
cyjność odgrywa ważną rolę w moty- 
wowaniu postępowania Jamesa. Wil- 
liam Hurt, opromieniony stawą po roli w 
„Pocałunku  kobiety-pająka” (Oscar 
1986), miał tu rolę mniej efektowną; wy- 
wiązał się z niej z honorem. Na drugim 
planie wyróżnia się Piper Laurie, znów 
w roli psychopatycznej matki (jak w 
„Carrie”), ale tym razem rehabilitująca 
się w oczach widzów. 

„Dzieci gorszego Boga” były jednym 
z większych sukcesów kasowych 1987 
roku. Widzów urzekło emocjonalne na- 
pięcie tego filmu i umiejętne wpisanie 
bogatego kontekstu psycho-filozoficz- 
nego w melodramatyczną akcję, obficie 
przeplataną elementami komedii. 

OSKAR 
SOBAŃSKI 


Richard Dreyfuss 


Odzyskać 
stracony czas 


W ciągu ostatnich dwu lat Richard Drey- 
fuss wystąpił w pięciu głośnych filmach. 
Nie byfoby nic dziwnego w tym takcie, gdy- 
by nie to, że dotyczy człowieka, który — jak 
się jeszcze niedawno wydawało — zatrach 
Instynkt 


Fot. Films on Screen 


- alem dwa gramy kokainy, dwa- 

dzieścia tabletek percadonu i dwie kwarty al- 
koholu dziennie. Jedyną różnicą między Joh- 
nem Belushim i mną jest to, że on nię żyje, a 
ia — tak. 

Z pomocą grupy oddanych mu ludzi Ri- 
chard Dreyfuss podjął walkę że swym uzależ- 
nieniem. Na wiosnę 1983 ożenił się z Jeramie 
Rain, telewizyjną producentką, mają dwoje 
dzieci. W październiku ubiegłego roku skoń- 
czył 40 lat. jego życie odzyskało dawny 
smak. 

— Czy zna pan film „Podwójne życie”? To 
opowieść o aktorze, który czuje się świetnie, 
gdy gra w komedii, ale który gotów jest za- 
mordować z zazdrości swoją żonę, kiedy gra 
Otella. To klasyczny syndrom aktorski, był 
czas, kiedy wszystkim opowiadałem, że i ja 
na to choruję. Lubitem myśleć o sobie, że 
estem przyjacielem Oskara Wilde, piję ab- 


Z Marshą Mason w „Dziewczynie na do widzenia” 
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Synt w jakiejś knajpie na nabrzeżu i umieram 
w wieku 26 lat. Dzięki Bogu, to Się już skoń- 
czyło. Kocham swoją pracę, lecz nic ponadło. 
Nie poddaję się obsesjom z nią związanym, 
nie myślę o karierze. Kocham swoją rodzinę, 
swoją pracę i gotów jestem zapłacić każdą 
cenę, by nic się w tym nie zmieniło. 

Pierwszym filmem, w jakim wystąpił po 
swym fatalnym wypadku była nieudana ko- 
media liryczna „The Buddy System”, lecz 
właściwym jego powrotem było „Down and 
Qut in Beveriy Hills". Dwa ostatnie filmy do- 
wodzą jego uniwersalności — w „Świrach” 
jest przepracowanym, zawziętym pracowni- 
kiem Aaronem Levinskym, broniącym trudnej 
klientki Barbry Streisand, w „Stakeout” jest 
cwanym i pełnym wdzięku gliną Chrisem 
Lecce zakochanym w kobiecie. którą miał 
śledzić. 


— Tobyły dwa różne doświadczenia. Pracę 
nad „Świrami” skończyliśmy pod koniec 
Stycznia, a 1 lutego zacząłem „Stakeout”. W 
filmie Fitta gram cztowieka, który nigdy nie 
myślał o sobie, że jest męski i atrakcyjny, 
zawsze był zmęczonym, cynicznym — ale — 
idealistą. Praca z Barbrą i Martym lo szcze- 
gólne doświadczenie. Każdy w tym filmie byt 
bardzo twardy, zdecydowany i pewny siebie, 
to dobrze, choć jednocześnie prowadziło do 
sporów. To byta rola, którą musiałem zagrać i 
Barbra zawsze widziała mnie w tej roli, nawet, 
kiedy proponowała ją Dustinowi Hofimanowi. 
„Stakeout” było wspaniałe, robiliśmy ten film 
wszyscy razem. Scenariusz był dopracowany 
w 60-70%, każdy aktor mógł wnieść coś od 
siebie. 


Fala 
autentyzmu 


Coś się zmienia w telewizji amerykańskiej. „Wielkie 
sagi w stylu «Dallas» ustępują miejsca filmom lub 
serialom inspirowanym przez dramaty codzienności i 
tematy społeczne” stwierdza Irancuski „Cinó-Revue”. 
O sagach typu „Dallas” powiada się enigmatycznie. 
że są sztuczne”, innymi słowy — nie mają nic wspól- 
nego z jakąkolwiek rzeczywistością. Pierwszym sy- 
gnałem odejścia w innym kierunku siała się moda na 
biografie — od Elvisa Presleya po Emesta Hemin- 
gwaya. Drugim — temat AIDS, poruszany dotychczas 
w sosie sentymentalny, teraz jednak, jak o tym 
świadczy film „Wróg pośród nas' (An Enemy Among 
Us) z Dee Wallace Stone, ujmowany znacznie ostrzej. 
Ofiarą AIDS jest w tym filmie dziecko zarażone pod- 
czas transfuzji krwi a problemy, które z tego powodu 
spotykają rodzinę wymagają poważnej dyskusji, nie 
da ich się zbyć sloganami o tolerancji czy jej braku. 

Ponieważ mody przychodzą falami, rok obecny zo- 
stanie chyba zdominowany przez tematy kontrower- 
syjne. Oto w filmie „Prawo do śmierci” (The Right to 
Die) sama Raquel Welch gra przykutą do wózka inwa- 
lidzkiego, po części sparaliżowaną prolesor psycho- 
logii Emilly Bauer, która uległa nieuleczalnej chorobie 
Lou Gehriga. Chodzi o eutanazję. zalegalizowane 
„prawo do Śmierci” na żądanie. Problem postaw. >ny 
ostro, pyłanie rozbrzmiewa dramatycznie... Z kolei 
triumf nad chorobą ukazuje film „Historia Ann Jilian'" 
(The Am Jillian Story), w którym tytułowa bohaterka, 
nie tak dawno wzięta modelka i aktorka, opowiada o 
własnej walce z rakiem. Usunięto jej operacyjnie obie 
piersi, choroba ustąpiła i Ann Jilian rozpoczęła walkę 
9 powrót przed kamery..Nie może też zabraknąć te- 
matyki rodzinnej. Mark Harmon w filmie „wedle obiet- 
nicy” (Alter the Promise) gra ojca, który walczy o 
odzyskanie czworga dzieci umieszczonych sądownie 
w. przyłułkach; jest to rekonstrukcja autentycznej 
sprawy z 1935 roku. Charlton Heston jest natomiast w 


W oryginalnym scenariuszu przewidziano 
dla Dreyfussa rolę, którą ostatecznie zagrał 
Emilio Estevez. Miałem być młodszym wie- 
kiem policjantem, który uczy się zawodu u 
boku starego wygi. Szukano więc kogoś w 
typie Gene Hackmana do roli tego sarszego 
i dopiero kiedy ktoś przypomniał, że ten 
schemat ograno już na tysiąc sposobów, da- 
liśmy sobie spokój z generacjami. 


Rola wymagała od Dreyfussa udziału w 
wielu sekwencjach akcji, w tym w długiej i 
nieprzyjemnej bójce w przetwómi ryb. Byli 
zaskoczeni, że się zgodziłem, a mnie to bawi- 
ło. Cóż, nie jestem tak wygodnicki, jak więk- 
szość ludzi wokół. Lubię takie role, ale za- 
pewniam, że nigdy nie zobaczycie mojego 
nazwiska na początku zdania „pracował bez 
kaskaderów". 

Ostatni film Dreyfussa „Moon Over Para- 
dor”, reżyserowany przez Paula Mazur- 
sky'ego, jest komedią, w której — gram akto- 
ra. Gram dyktatora i aktora grającego dykta- 
tora — to wszystko, co mogę na ten temat 
powiedzieć. 

Aktorstwo to nie wszystko. W zeszłym roku 
Richard Dreyfuss wyprodukował zrealizowa- 
ny według własnego scenariusza program 
telewizyjny poświęcony dwustuleciu konsty- 
tucji USA” Naturalną koleją rzeczy powinien 
teraz sam stanąć za kamerą. 

— Jeśli jest się popularnym aktorem, ma 
się dwie drogi do umocnienia tej popularnoś- 
ci- mówi. — Jedna zabiera dwa lata życia — to 
reżyserowanie filmu. W tym czasie cała po- 
pularność gdzieś się rozpływa. Druga polega 
na tym, by dalej grać i nie mieć takich zach- 
cianek, by reżyserować i rzucać wyzwanie 
szczęściu, które podąża moją drogą. 


Wideomaniak 


Mihóly Dós, wybitny znawca i tłumacz literatury 
hiszpańskiej, któremu Póler Bacsó powierzył główną 
1olę w swej komedii satyrycznej „Walc na skórce ba- 
nana” (1986), gra obecnie w towarzystwie innych „na- 
turszczyków" w „Dokumentaliście" — filmie realizowa- 
nym przez Istvśna Dźrdaya i Gyórgyia Szalaya, repre- 
zentujących paradokumentalny nurt kina węgierskie- 
go. I tym razem twórcy koncentrują się nie tyle na 
fabule, ile na jak najwierniejszym, najpełniejszym od- 
zwierciedieniu wycinka węgierskiej rzeczywistości. | 
tym razem dla uzyskania waloru autentyczności, wia- 
ygodności posługują się metodą improwizacji na 
planie. Zgodnie z intencją autorów historia maniaka 
wideo, właściciela pirackiej wytwórni nagrań, uwikła- 
nego w miłosny trójkąt, ma być głosem w dyskusji o 
kryzysie humanistycznych, etycznych wartości we 
współczesnym świecie. 


Mihśly Dós w „Dokumentaliście” 


Fot Fim, Szinhaz, Muzsika ) 


Fot. Cinó R 


„Dumnych mężczyznach” (Proud Men) starzeją 
Się kowbojem, którego wiarę w amerykańskie idi 
podważa syn — Peter Strauss. Najmłodsze pokol 
reprezentują David Oliver i Jessica Parker grają 
filmie „Rok w życiu” (A Year in the Lile) parę młod. 
kich kochanków, którzy postanawiają wycho 
własne dziecko nie porzucając szkoły..Wres; 
„Historia Mercury'ego Morrisa” (The Mercury Mc 
Story) — autentyczna sprawa piłkarza z drużyny Di 
hins (Miami), którego karierze zagrażają narkotyki 
tylko niektóre tytuły. Mówi się, że scenarzyści ami 
kańscy zaczęli pilnie czytać gazety, zwłaszcza lo 
ne. Każdy numer przynosi nowe tematy. 


Raquel Welch w filmie „Prawo do śmierci” 
Fot. Ginć Re 


| 


łodziut- 
chować 
reszcie 
Morris 
y Dolp- 
tyki. To 
amery- 
a lokal- 
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Fakty 


Robert Redford zaangażowany jest osobiście w pro- 
jekt filmu zatytułowanego „Świeca na wietrze” (Cand- 
le in the Wind), rekonstruującego autentyczną historię 
Davida McTaggarda — człowieka, który uniemożliwił 
przeprowadzenie próby broni nuklearnej na Połud- 
niowym Pacyfiku w 1973 wpływając swoją łodzią do 
strefy zakazanej. 


* 


'Whoopi Goldberg, czarnoskóra aktorka komediowa 
podpisała kontrakt z firmą Hanna-Barbera Prods. Jej 
postać posłuży za model bohaterki nowej ser: ani- 
mowanej, aktorka myśli także o programach dziecię- 
cych, które będą „zupełnie inne od dotychczaso- 
wych”. 

* 


W Austrii wprowadza się na ekrany od 300 do 350 
filmów rocznie. Zgodnie ze statystyką w „Ósterrei- 
chisches Film/Video-Manuel" w 1986 roku wprowa- 
dzono łącznie 336 filmów, w tym 179 (czyli 53 proc.) 
filmów amerykańskich 

Nie należy jednak sądzić, że sytuacja kina austriac- 
kiego jest dobra. „Jesteśmy w objęciach niżu” — 
twierdzi Erich Schlathau, prezes związku dystrybuto- 
rów filmów. Spadek frekwencji rozpoczął się we 
wczesnych latach sześćdziesiątych i trwa nadal. W 
1958 odwiedziło kina austriackie 122 miliony widzów, 
co było liczbą rekordową, w 1986 już tylko 125 min 
widzów, a rok 1987 przyniósł spadek o 20 proc. czyli 
o ćwierć miliona widzów. 


* 


Rod Steiger i Elizabeth Mastrantonio występują w fil- 
mie Normana Jewisona „Styczniowy człowiek” (The 
January Man). Przed laty Steiger otrzymał Oscara za 
rolę w filmie Jewisona „W upalną noc” 


* 


Zmarł Steno (73 lata), prawdziwe nazwisko: Stefano 
Vanzina, włoski scenarzysta i reżyser, którego pseu- 
donim nierozłączny jest z historią komedii „w stylu 
włoskim”. Przed wojną byt dziennikarzem i rysowni- 
kiem w pismach satyrycznych, potem zaczął pisać 
scenariusze filmowe dla takich reżyserów, jałe Riccar- 
do Freda, Mario Soldali, Alessandro Biasetti, którym 
również asystował na planie. We współpracy z Mario 
Monicellim napisał scenariusze i reżyserował osiem 
komedii, min. „Do diabła ze sławą” (Al diavolo la 
celebrita, 1949), „Złodzieje i policjanci” (1951) - z Toto 
Woli głównej, flm który zdobył sobie rozgłos świato- 
wy, „Wiarołomni” (Le intedeli, 1953). Realizował po- 
tem samodzielnie komedie w podobnym duchu m.in. 
„Kino dawnych czasów” (Cinema daliri tempi, 1953), 
„Przygody Giacomo Casanovy” (Le awenture di Gia- 
como Casanova, 1954), „Mój syn Neron' (Mio figlio 
Nerone, 1956). „Bohaterowie Zachodu” (Gli eroi del 
West, 1964), „Przeszczep” (il trapianto, 1970). Na na- 
szych ekranach widzieliśmy także jego krytyczny film 
policyjny (podpisany nazwiskiem Stelano Vanzina) 
„Policja dziękuje” (1971). 


Sabrina 
Salerno 


Fot. Epoca 


Lansuje ją rzutki sze! włoskiej telewizji RAI, Berlusconi, który 
uważa, że dla zdobycia publiczności wszystko Jest dozwolo- 
ne, także odziana w ażury tancerka. Sabrina ma 19 lat, jest 
neapolitanką, wywołała poruszenie w programie „Premiatissi- 
ma” w roku 1985, a obecnie ma własny program na małym 
ekranie: „Show Sabrina". Kino już na nią czeka... 


Wyniki ankiety 


CZYTELNICY O NAS 


Może jeszcze nie wszyscy Czytelnicy zapomnieli o ankiecie 
Czytelnicy o „FILMIE” ogłoszonej w naszym 
trwały 


obszerny kwestionariusz. Wszystkim serdecznie dziękujemy. 
Wnioski pomógł nam wyciągnąć komputer, nad którym czuwała 


Hanna Rudnik. 


Wniosek 1 


„Film” jest jednym z tych czasopism, 
które się czytuje regularnie i przez 
dłuższy czas. Tylko 6 proc. odpowiada 
jących na ankietę czyta nasz tygodnik 
krócej niż rok i jak tatwo się domyślić, 
są to Czytelnicy najmłodsi. Natomiast 
blisko połowa (42 proc.) czyta „Film” od 
ponad 6 lat, a co ósmy — nawet ponad 
15 lat, Tylko 2 proc. przyznało, że kupu- 
je „Film” przypadkowo, co pewien 
czas, aż 85 proc. zaś — regularnie co 
tydzień czyta każdy numer. Jest to dla 
nas ważna informacja, pozwala bowiem 
prowadzić z Czytelnikami dialog obli- 
czony na dłużej. 


Wniosek 2 


„Film” jest czytany bardzo dokładnie, 
co zresztą widzimy na co dzień: niech 
tylko zdarzy nam się przepuścić jakiś 
błąd, zaraz otrzymujemy kompetentne 
sprostowanie. 


Co się podoba... 


Uczestnicy ankiety wymienili aż sie- 
dem głównych powodów, które spra- 
wiają, że czytelnicy cenią sobie „Film”. 
Piszę „głównych”, bo wymieniano ich 
wiele, jednak ograniczamy się do tych, 
które podawało więcej niż 10 proc. bio- 
rących udział w ankiecie. Są to w kolej- 
ności głosów: 
© „dobre, fachowe recenzje” — 31 


© _ „dużo intormacji o aktorach i reży- 
serach” — 26 proc. 

© „pismo jest źródłem wiedzy o fil- 
mie” — 25 proc. 

© „zamieszcza atrakcyjne zdjęcia” — 
2 

© „jest aktualne i szybkie w informo- 
waniu” — 17 proc. 

© „ma ciekawą szalę graficzną” — 15 


proc. 
© „jest wszechstronne” — 12 proc. 

Od dłuższego już czasu zdecydowa- 
liśmy się objąć krytyczną oceną ca- 
tość zjawisk filmowych, z jakimi mają 
do czynienia nasi Czytelnicy: w kinach, 
w telewizji, na wideo. Ilość recenzji w 
związku z tym znacznie wzrosła w po- 
równaniu z ubiegłymi latami i są one 
powszechnie czytywane, jak tego do- 
wodzi lista naszych najpopularniej- 
szych rubryk. Na pytanie: „Które ze sta- 
tych rubryk czytacie najchętniej?” — na 
pierwszym miejscu znałazty się recenz- 
je z filmów wyświetlanych w kinach: 
Czyta je stale 81 proc. czytelników. Trzy 
dalsze rubryki recenzyjne także znalaz- 
ty się wśród najpoczytniejszych: „Z ek- 
ranów świata” na 4 miejscu z 83 proc. 
czytelników, recenzje „Wideo” na 5 
miejscu — 80 proc. i „Ielekino” na 8 
miejscu — 73 proc. 

Recenzje kinowe czytają wszyscy, 
bez różnicy wieku i wykształcenia. „Z 
ekranów świata” preferują czytelnicy o 
wyższym poziomie wykształcenia, pod- 
czas gdy „Wideo” — młodsi, przed ma- 


turą. „Telekino” ma najwięcej zwolenni- 
ków wśród czytelników najstarszych, 
bez różnicy wykształcenia. Dane te uka- 
zują więc dość precyzyjnie przekrój so- 
cjologiczny polskiej widowni kinowej i 
telewizyjnej. 

Drugim z najpopularniejszych dzia- 
łów jest szeroko pojęta informacja o fil- 
mach i życiu filmowym w Polsce i na 
świecie. Czytelnicy cenią sobie 
wszechstronność informacji, jej aktual- 
ność i szybkość. Najwyżej ceniony jest 
tu dział „Kinorama”, który stale czytuje 
83 proc. uczestników ankiety, z lekką 
przewagą młodszych, przed maturą. U- 
lubioną rubryką najmłodszych jest 
„Portret na życzenie”, stale czytywany 


przez 80 proc. ogółu, lecz aż przez 92 
proc. najmłodszych. Wywiady z ludźmi 
filmu, reżyserami i aktorami czyta stale 
85 proc. uczestników ankiety. Trzeci z 
działów iniormacyjnych — to 
nasze relacje własnych koresponden- 
tów z międzynarodowych i krajowych 
festiwali fil . Pierwsze czyta sta- 
le 76 proc. uczestników ankiety, 
zwłaszcza starszych i wyżej wykształ- 
conych; proporcje te są bardzo zbliżo- 
ne do obserwowanych w przypadku ru- 
bryki „Z ekranów świata”. Natomiast 
mniej czytelników mają omówienia fes- 
tiwali krajowych: 56 proc. przy czym 
najwyższe zainteresowanie nimi wyka- 
zują czytelnicy w wieku studenckim, a 
więc jak sądzimy czynni uczestnicy róż- 
nych form aktywności kulturalnej. 
Bardzo podobnie wygląda poczyt- 
ność działu reportaży z produkcji pol- 
skich filmów fabularnych: 53 proc. Obu 
rubrykami interesuje się jedynie co 
trzeci z czytelników najmłodszych, zde- 
cydowanie wyżej stawiający informacje 
o filmach i ludziach filmu zagraniczne- 
go. 
Jak wspomnieliśmy na wstępie, dla 
wielu czytelników „Film” jest głównym 


źródłem wiedzy o filmie. Potwierdzają to 

szczegółowe wyniki badania popular- 
ności poszczególnych rubryk. Co trzeci 
z uczestników ankiety jest stałym czy- 
telnikiem najdawniejszej z naszych ru- 
bryk — „Kartek z kalendarza" prof. Je- 
rzego Toeplitza, jedynej w swoim ro- 
dzaju kroniki kina Światowego. Co 
czwarty uczestnik ankiety czyta stale 
bardzo osobistą „Moją historię kina” 
prof. Aleksandra Jackiewicza. Sądzę że 
te liczby powinny dać do myślenia wy- 
dawcom, którzy od lat przyjmują za do- 
gmat opinię, że książka filmowa jest 
niepoczytna. 


..a Co się 
nie podoba 


Nie podoba się przede wszystkim 
strona graficzna i technika wydawania 
„Filmu”. Aż 31 proc. uczestników an- 
ki krytykuje nas za „nieostre zdję- 
cia”, „małą liczbę zdjęć barwnych! 
tematycznie dobór tych zdjęć”, „zbyt 
częste powtarzanie tych samych por- 
tretów czy scen z fil filmów. 


całego świata (Kolumbia, Falklandy. 
lui Ą 
Brazylia, iran, Japonia itp.) wyróst na 


Marek Michalski — | nagroda 


między 
kinem i telewizją. Tylko 7 proc. uznaje 
wideo za swe ulubione medium. Jest to 
Sygnał, który można interpretować wie- 


proc., 
zdania. 


We Wrocławiu 


ce. Konkurs pod hasłem „Film polski w 
karykaturze" obśmiewa różne dziwne 
zjawiska, jakie w tej dziedzinie sztuki 
znaleźć nietrudno. Jest ich wiele, bo- 
wiem polski film nie jest przecież enkla- 
wą wyłączoną 2 codziennego bytowa- 
nia. „ rozlatujący się 
sprzęt, brak taśmy, szczególnie tej za 
waluty wymienialne, rosnące koszty ut- 
rzymania ekipy itp. to zaledwie wierz- 


wystarczającym i 
zrozumiałym komentarzem obecnej sy- 
tuacji naszego kina. 

O zdobywcy Złotego Klapsa (za- 
szczyty, plus 50 tys. złotych) i jego pra- 
cy już było, teraz o laureatach innych 
nagród. ll miejsce, czyli Srebrnego 
Klapsa zdobył Grzegorz Szumowski z 
Warszawy za pracę „Video”, zaś Klapsa 
Brązowego jury przyznało Zbigniewowi 
Ziomeckiemu, też z Warszawy, za pracę 
„Bez tytułu”. Pięć wyróżnień otrzymali: 


Leszek Argosiński, Zbigniew Kucia, A- 
reta Fedak, Marek Jędrysiak, Jerzy Li- 
piec, zaś nagrodę Muzeum Karykatury 
— wytrawny rysownik Antoni Chodo- 
rowski. Nagrodę WDK we Wrocławiu 
otrzymał Piotr Kakiet, zaś laur Polskiej 
Federacji DKF — reżyser Ryszard Cze- 
kała za, jak określono w komunikacie, 
„bardzo interesujący zestaw »Niekon- 
wencjonalna historia kina«". 

Debiutujący organizatorzy konkursu 
(w tym roku odbył się on po raz pierw- 
szy) imiennie zaprosili najlepszych w 
Polsce rysowników, co przyniosło re- 
zultaty w postaci zdecydowanej prze- 
wagi profesjonalnych prac, Szumow- 
skiego, Lipca, iego, Chodoro- 
wskiego, Polańskiego i wielu, wielu in- 
nych. Ponad 130 autorów nadesłało bli- 
sko 700 prac. Udało im się namówić 
mistrza tego gatunku, Andrzeja Miecz- 
kę, nie uczestniczącego w 


domość dla przysztorocznych uczestni- 
ków. Wysokość nagród będzie próbo- 
wała dogonić inflację. 


ZDZISŁAW 
SMEKTAŁA 


Fot. Wiesław Dębski 


PANNO 15V 1900: 15. 


Ludzie zza ekranu 


| prędkości, łączę te same fazy tego sa- 

mego ujęcia (duble), używam zaświet- 

leń i brudów itd.'Wiem jakie plany najle- 

piej charakteryzują sytuację, bohatera, 

a-postępuję wbrew temu. Myślę, że 

| wszystko jest dozwolone, byle miało 
sens, byle była w tym jakaś myśl. Oczy- 

wiście nie każdy film pozwala na nie- 

sa 


Rozmowa z montażystką Dorotą Wardęszkiewicz 


Pracowała m.in. z Wojciechem Wiszniewskim („Wanda Gości- 
mińska — włókniarka”, „Elementarz”, „Sztygar na zagrodzie”), 
Andrzejem Barańskim („Historia żołnierza”, „Kabaret”, „Prze- 
mijanie”), Andrzejem Mellinem („Ostatnie ślady”, „Szajbus”), 
Grażyną Kędzielawską (,„Michat”, „inny dom”, „Góra”), Marią 
Zmarz-Koczanowicz (,„Plakat”, „Urząd”), Pawiem Woldanem 
(„Edukacja”, „Grupa”, „Artysta”, „Pan Szperlik”). Jest współ- 
realizatorką filmów „, na Parnas” (z Tomaszem Po- 
bóg-Malinowskim) i „Oferta”” (z Grażyną Kędzielawskąa). W 1986 
r. na Festiwalu Filmów Fabularnych w Gdańsku — w ramach 
imprezy Młode kino — otrzymała nagrodę za montaż filmu w 


reżyserii Marii Zmarz-Koczanowicz „Urząd”. 


©. Jak by pani określiła istotę swe- 
go zawodu? Na czym on polega? 

— Zawód montażysty to jest umiejęt- 
ność, której techniczny wymiar jest bar- 
dzo prosty, ale nie najważniejszy. Dla 
mnie montaż jest przedłużeniem sztuki 
reżyserowania. 

© No dobrze, a jednak to reżyser 
uchodzi za niezaprzeczalnego twórcę 
filmu... 

— Sprawa jest czysta, kiedy reżyser 
jest zarazem montażystą. Na przykład 
Antonioni od realizacji „Powiększenia” 
sam montuje swoje filmy. Godard z ko- 
lei w czasie montażu od nowa reżyseru- 
je każdy swój film. 


Jeśli reżyser, który wie czego chce 
trafi do niedoświadczonego montażys- 
ty, wtedy wiadomo — twórcą montażu 
jest reżyser, montażysta spełnia funkcje 
techniczne. Ale i w tym przypadku po- 
trzebny jest reżyserowi — jako pierwszy 
widz. Jeżeli jednak reżyser niedoświad- 
czony lub — gorzej — bez talentu, trafi do 
montażysty z prawdziwego zdarzenia, 
kto montuje albo wręcz montując reży- 
seruje? 

© Jak na co dzień wygląda współ- 
praca z reżyserem? 

- Najszczęśliwszy jest taki układ, 
kiedy reżyser i montażysta myślą i czu- 
ją podobnie, nawzajem się inspirują i 


wPan Szperiik” Pawia Woldana 


konfrontują pomysły. Ale bywa, że w ta- 
kim układzie partnerskim zaczyna się 
rywalizacja, czasami dochodzi do kon- 
fliktów w stylu „golone — strzyżone”. 
Czasem reżyser bywa zbyt pryncypial- 
ny i instrumentalnie traktuje montażys- 


tę. Mówi „Sklej, mnie się montuje”. 
Mówię „Nie”, a on „Nie przesadzaj”. 
Marnuje się czas i energię, bo zwykle 
potem okazuje się, że to jednak ja mia- 
łam rację. Jasne, że każdy ma tzw. złe 
dni, ale ja już potrafię odróżnić złe dni 
od złego reżysera. Najbardziej utrudnia 
pracę upór, będący karykaturą silnej 
woli. Dotyczy to zarówno reżysera jak i 
MOCE pani 

czego zaczyna pracę 
nad filmem? 

— Bardzo wiele zależy od pierwszej 
projekcji — stanowi ona źródło inspira- 
cji, pobudza myśl. Oglądając po raz 
pierwszy materiał zwykle widzę jego 
słabości, ale zdarza się teź, że znajduję 
od razu klucz, porządkujący materiał. 
Potem w trakcie dalszego montażu tę 
jaskrawość widzenia się zatraca. 

© Nale montaż zależy od 
materiału, od jego charakteru, jakości 
tormainej? 


— Czasami dostaję tak skręcony ma- 
teriał, że film montuje się sam. Wszyst- 
ko układa się w harmonijną całość — 
każdy element znajduje swoje miejsce. 
Ale bywa też, że w materiale zdjęcio- 
wym są poważne luki — na przykład bra- 
kuje przebitek. Albo jeszcze gorzej, ma- 
teriał nie daje żadnych szans monta- 
żyście. Można ciąć do woli, wyrzucać 
całe iragmenty i nic to ani nie pomoże, 
ani zaszkodzi. Wtedy ktoś postronny 
mógłby łatwo powiedzieć, że film jest 
po prostu źle zmontowany. Najlepiej 
montuje się wtedy, jeśli nakręcono 
dużo dobrego, różnorodnego materia- 
łu. W takim przypadku film powstaje 
właśnie na stole montażowym. 

© istnieją jednak pewne ogólne 
zasady montażu.. 


%— Oczywiście, choć w zależności od 
celu jakiemu służą, można jest stoso- 
wać zgodnie z hastem „postępuj ściśle 
według określonych metod i rób co 
chcesz”. Zdarza się, że odrzucam zasa- 
dę o nieprzekraczalności osi, nie re- 
spektuję przeciwstawności podstawo- 
wych linii kompozycyjnych w kadrze, 
kleję różne odcinki panoram o różnej 


konwencjonalne rozwiązania. Zazwy- 
czaj okazuje się, że te „ekstrawagan- 
cje”, które ja odkryłam dla siebie mają 
swych ojców. Prawie każdy pomysł jest 
inspirowany przez coś poprzedzające- 
go i niemal zawsze ktoś już na to wpadł. 
Na każdy film trzeba mieć osobny po- 
mysł, trzeba zapomnieć o wszystkim, 
co się dotąd zrobiło. 

© Czy zawodu montażysty w ogó- 
le można się nauczyć? 

— Wystarczy wyobraźnia konstruk- 


„Kabaret Andrzeja Barańskiego 


cyjna, spostrzegawczość, zdolność ko- 
jarzenia, pamięć wzrokowa, słuchowa, 
wrażliwość na plastykę i pewna wiedza 
techniczna, 

© To są predyspozycje, a co trze- 
ba umieć? 

— Montażysta, który jest wrażliwy na 
film, intuicyjnie wyczuwa potrzebę pauz 
i rozładowania po scenach „gęst- 
szych”, potrafi zbudować napięcie w 
scenie pozornie nie mającej w sobie 
nic dramatycznego. Poczucie tempa, 
rytmu ma się we krwi. Montażysta po 
prostu musi wiedzieć, czy skrócić czy 
wydłużyć jakieś ujęcie, czy dać taki a 
nie inny plan, kiedy zrobić ruch w kad- 
rze, czy w materiale szukać atrakcyj- 
ności czy monotonii. Musi być świado- 
my, jak osiągnąć. na przykład umow- 
ność sceny, jak budować kontra-punkt. 
Jak nadać poprzez. montaż jakiś nad- 
rzędny sens całości. Jak zwykłe wyda- 
rzenie podnieść do rangi symbolu. Te 
umiejętności można w sobie pogłębiać, 
utrwalać, rozwijać. 

© Co spowodowało, że zabawiła 
się pani w reżysera? 

— Praca montażysty jest źródłem 

|- sprzecznych doznań — daje poczucie 
wartości, a jednocześnie drugorzęd- 
ności. Słyszy się co jakiś czas, że mon- 
tażyści sięgają po kamerę: Lean, Res- 
nais, Varda, a u nas Lidia Zonn, Jadwi- 
ga Zaićkowa. Podobnie dzieje się 
wśród operatorów. Problem polega na 
tym, że ludzie w zawodach twórczych 
mają potrzebę indywidualnego sukce- 
su. Mogłam podjąć się współrealizacji 
filmu „Oferta” dzięki propozycji Graży- 
ny Kędzieławskiej, z którą wcześniej 
montowałam wiele filmów. Nie wiem, 
czy w pełni byłam dla niej partnerem w 
tym układzie. Ja w każdym razie czegoś 
się nauczyłam. 


Rozmawiała 
NATASZA 
ZIÓŁKOWSKA 


List z Krakowa 


WYROBY 
CZEKOLADO- 
PODOBNE 


10 tylko ze świeczką uda- 


która skłonna była zgodzić się na bez- 
pośrednie — a vista, na żywo, z ekranu, 
anie z listy dialogowej — głośne tiuma- 
czenie filmu zagranicznego w kinie. Po- 

stawiła wszakże jeden warunek: że nie 
będzie widziana przez publiczność! 
Normalnie tłumacz siedzi sobie w loży 
na pięterku, w aureoli dyskretnego 
światła małej lampki i wszystko jest 
zwyczajnie — nie tylko go słyszymy, ale i 
mamy w zasięgu wzroku. Tymczasem 
owa „włoska” pani była, owszem, sty- 
szana, ale zastaniała ją, odgradzała od 
widowni, specjalnie zainstałowana za- 
stawka. 


Wyjaśnijmy przyczynę tej zaskakują- 
cej prośby. Gtóż pani tłumaczka ukry- 
wała twarz nie z tego powodu, aby 
wstydziła się poziomu swych umiejęt- 
ności — bo w tej dziedzinie okazała się 
bezbłędna — ale patata dziewczęcym 
rumieńcem zażenowania, ponieważ 
musiała na głos wypowiadać do mikro- 
fonu największe bezeceństwa, jakimi w 
stylu „Dekamerona” Pasolini okrasił 
swoje „Opowieści kanterberyjskie". 
Pasolini jak wiadomo, zupełnie nie li- 
czył się z obyczajowymi hamulcami, a 
raczej odwrotnie — celowo bułwersował 
opinię publiczną. Ale lektor w kinie nie 
musi odznaczać się taką samą determi- 
nacją, zwłaszcza jeśli obce mu jest po- 
jęcie koprolalii. 

Anegdotka to lokalnie krakowska, 
lecz problem, z jakim sę wiąże, nie jest 


Ci iluzjonów itp., działa tutaj bowiem 
chyba tuzin. I chwata im za to! Tylko 
dzięki nim PRE pozycje kina 
światowego, nie mógł, nie 
chciał, nie AS ZÓŻYI w odpowiednim cza- 
sie objąć repertuar oficjalny. 

Ale otrzymujemy je w formie zastęp- 
czej, ersatzowej. Nie są wyświetlane w 
wersji oryginalnej, choć dopominają się 
o to niektórzy dla edukacji językowej. 
Nie mają też napisów. Wyczytałem 
gdzieś (nie zanotowałem jednak gdzie, 
więc w razie 00 się wyprę), że dy- 
strybutor nie chce opracowywania na- 
pisów, nawet jeśli taka możliwość ist- 
nieje! Idzie o filmy z tzw. 
dzięki którym — jak wyrażono się w war- 
szawskim m OPAF — „Skacze nam fre- 
kwencja”. Brak „urzędowych” napisów 
stanowi tu chwyt psychologiczny, mają- 
cy skłonić widza do poniesienia więk- 
szych kosztów: oto macie do czynienia 
z owocem , pokazywanym 
półkonspiracyjnie, w trybie przedpre- 
mierowym — nie wiedzieć czemu tak 
zwanym, skoro premiera w wersji pol- 
skiej czasami w ogóle nie następuje. 

Czytanie listy dialogowej lub tłuma- 
czenie na żywo przez ludzi, którzy mieli 
już czas zaprawić się w fych czynnoś- 


Książki 
GRY 
INTERPRETACYJNE 


Kim jest interpretator? Co w istocie 
interpretuje? Czym jest sama interpre- 
tacja? Pytania stare jak sztuka, a prze- 
cież odżywające ciągie na nowo dla 
każdego, kto staje przed koniecznością 
rozsupływania filmowych seansów, wy- 
rażania słowami tego, co zobaczył na 
ekranie. 

Emest Wilde, w doskonałym eseju 
„Anty-psycho, czyli 

oglądanie »Psychozy« Alfreda Hitch- 
cocka”, dowodzi na przykład, że ni 
terpretujemy wcale samego dzieła fil- 
mowego (bo to jest po prostu niemożli- 
we), ale raczej i przede wszystkim 
sze własne oglądanie filmu. Róż 
ca niby niewielka, a 
cza. Skoro bowiem tak, to interpretacja | 
polega na nieustannej grze odbiorcy- 
„interpretatora z poczynaniami jego ek- 
ranowego partnera. | jako taka, jest se- 
rią hipotez i pomyłek, rozmaitych symu- 

acji i fałszywych tropów rozciągających 
się między ekranem a widzem, określa- 
jących nasze widzenie filmu. 


Sprawozdaniem z takich interpreta- 
cyjnych gier jest w swej zasadniczej 
części tom „Analizy i interpretacje. Film 
zagraniczny” pod redakcją Alicji Ht 
man, poprzedzony podobnym zbiorem 
o filmie polskim z roku 1984. Nie chodzi 
zresztą — bo i chodzić nie może — o 
jakiś spójny, kompletny kanon interpre- 
tacyjny, lecz o zasygnalizowanie na 

konkretnych przyktadach podstawowej 

reguły gry _interpretacyjnej, która 

brzmiałaby mniej więcej tak: oto ja — 

interpretator filmu poddaję się grze po- 

zorów, jaka płynie do mnie z ekranu i 

sam tę GAY jako widz staram się naśla- 
dować. Tylko tyle i aż tyle! 


Realizować tę zasadę można w różny 
sposób, jak dowodzą tego kolejne arty- 
RY, świetny w swoim rodzaju!), 

od siebie odległe, ale metoda 
Pasbałaj ta sama: sprostać wyzwaniu 
z ekranu, by nic nie uronić z przyjem- 
ności zabawy w kino. Raz chodzi więc o 
rekonstruowanie metody twórczej auto- 
ra filmu (analiza ostatniej sekwencji 
„Zaćmienia" Antonioniego dokonana 
przez Ireneusza Siwińskiego) czy ga- 
tunkowych wyznaczników utworu (oglą- 
danie „Niewolnicy miłości" Michałkowa 
pióra Aliny Madej); kiedy indziej w cen- 
trum zainteresowania stoją same pzy. 
gry interpretacyjnej (interpretacja fil 
mów Saury przez Wiesława Godzic), 
zasady pozornej boss filmu na 
poziomie (sprawozdanie 
iwony Rammel z lektury filmu „Elizo, 
moje życie” Saury) bądź też elementy 
filozoficzne utworu (interpretacja filmu 
„Zawód: reporter" Antonioniego w klu- 
czu egzystencjalnym autorstwa Tadeu- 
sza Miczki). Ważne pozostaje to, że in- 
terpretator nie maskuje już sztuczności 
całego tego zabiegu, lecz przeciwnie, 
czyni ją tematem swego interpretacyj- 
nego przedsięwzięcia. Teoretycy filmu 
mówią w takim przypadku o lekturze fil- 
mu, która tym się różni od tradycyjnie 
pojętej interpretacji, że pozbawia ck 
pretatora statusu wszt 
mędrca panującego nad filmowymi dE 
razami, czyniąc zeń gracza, do końca 


macz próbuje „przeżywania” tekstu, 
drażni pseudoaktorską amatorszczyz- 
ną. Drobna różnica intonacyjna może 
sprawić, że najpoważniejsza kwestia na 
ekranie staje się humorystyczna, moc- 
niejsze zaś słowo, rzucone głośno na 
> budzi skrępowanie nieprzyzwoi- 


Kino wydoskonaliło swoje środki, jak 


Radostaw Piwowarski — setki godzin 
poświęcamy na to, żeby było pięknie 
stychać różne rzeczy: wszystkie szele- 
sty, oddech aktorki, s stukot butów boha- 
terów — każdego inny etc. W telewizorze 
od lat słyszę tylko głos tego samego 


przecież od lat, czego więc pan chce od 
czytania dialogów w kinie? — mitygowat 
mnie ktoś przytomny. To prawda, lecz z 
filmu w telewizji wynoszę zaledwie zna- 
jomość fabuty (zabili go i uciekt), ani nie 
mogąc ocenić jakości artystycznej ob- 

razu, ani poddać się nastrojowi. Trudno 
9 intymne wczuwanie się np. w cudzą 


wskazują na bardziej tradycyjne narzę- 
dzia i metody badawcze, na ogół bez- 
koniliktowo wpisują się w tamten wzo- 
rzec interpretacyjny, bo pozostają także 
w kręgu problematyki kulturowej. 
Zwłaszcza artykuł Alicji Helman, dowo- 
dzący na przykładzie RFN-owskiej i ru- 
muńsko-francuskiej adaptacji „Ostat- 
niego Mohikanina" J.F. Coopera istnie- 
nie kulturowego przymusu adaptacji 
stanowi w tym względzie propozycję 
niezwykle cenną. W wywodzie H 


dla filmu z reguł przektadu literatury na 
ekran, ale o to, jak dana kultura wpływa 
na proces adaptacji, zachowujący w 
nowym tworzywie sens pierwowzoru. W 
kręgu podobnych problemów sytuuje 
się artykuł Andrzeja Kołodyńskiego, u- 
kazujący mechanizm ekranizacji Mozar- 
towskiego „Don Giovanniego” w filmie 
Josepha Loseya. 


Pozostałe materiały proponują roz- 
maite modele analiz filmowych: Łukasz 
Piesnar z iście cyzelatorskim zmysłem 
bada strukturę fabulamą „Obywatela 
Kane'a" Wellesa, Wacław Osadnik zaj- 
muje się systemem kodowym „Dys- 
kretnego uroku burżuazji” Buńuela, Eu- 
geniusz Wilk bierze na warsztat „Serce 
tyrana, czyli Boccaccio na Węgrzech” 
Jancsó, by przyjrzeć się, jak zorganizo- 
wane jest następstwo filmowych zda- 
rzeń, Annę Zembaię wreszcie interesu- 
je Allenowski „Manhattan” jako przy- 
kład filmu poetyckiego. 

W swej zasadniczej części omawiany 
tom stanowi niewątpliwie nową propo- 
zycję w naszej praktyce interpretacyj- 
no-analitycznej. To prawda, że jest to 
propozycja wymagająca więcej wiedzy, 
ale i wyobraźni. Ale czyż ktoś powie- 
dział, że anali ji 
być proste? 


barbarzyński, do przyjęcia 
tylko wtedy, gdy podejmą się tego Zą- 
dania, powiedzmy, pp. Śląska, tapicki 


przynajmniej w kinie chciało- 
CE się inaczej, „pełniej, autentyczniej. — 


ciekawej intrygi i „momentów”. 

Tak, śnię! O bezpośrednim, niezakłó- 
conym kontakcie z dzietem sztuki filmo- 
wej w kształcie nieokaleczonym. Aby 
dochodził do mnie głos aktora. „jako nie- 


„Wrzask” Skolimowskiego 
przeszył mnie, jak trzeba, a nie kwilit 
słabym echem na wyciszonym dźwię- 
ku. Aby nie było czekoladopodobnie i 
byle jako. 

A teraz napiszę co wiem. Otóż wiem, 
że inaczej być nie może. Że to wszystko 
utopijna mrzonka i nierealne fanaberie. 
Że tak już musi być, bo to jedyne prak- 


nym wydaniu, jest i tak szlachetną roz- 
rywką — myślę sobie, oglądając w TV 
terenowe eliminacje do wyborów Miss 


O realizacji filmu Wandy Jakubowskiej „Kolory kochania” 


PIEWCA PODHALA 


omysł nakręcenia tego 

filmu narodził się bardzo 

dawno temu, jeszcze 

przed wojną _ Urzekły 

mnie nowele Władysta- 
wa Orkana. Nie wiedząc jeszcze prawie 
nic o życiu pisarza, dwukrotnie prze- 
wędrowałam Gorce, o których tak wiele 
pisał. A potem sięgnęłam po powieść 
«W Roztokach» i zainteresowałam się 
bliżej Orkanem” — opowiada reżyser 
Wanda Jakubowska. 

Film „Kolory kochania" nie będzie 
biografią „piewcy Podhala”. Opowiada 
jedynie część życiorysu pisarza, gdy 
26-27-letni wówczas Orkan rozpoczy- 
nał pracę nad powieścią o życiu podha- 
lańskich górali. Pracę, która trwać miała 
trzy lata. 

„= Orkan_był człowiekiem bardzo 
wrażliwym. To pierwszy chyba auten- 
tyczny pisarz pochodzący z ludu, z ubo- 
giej rodziny, który nigdy właściwie nie 
opuścił wsi, w której się urodził. Matka, 
wdowa, wychowywała samotnie dwóch 
synów. | oto jeden z nich został profe- 
sorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, a 


drugi skończył gimnazjum i „poszedł w 
poety” 

W filmie pojawiają się postacie z naj- 
bliższego otoczenia Orkana: poeci, kry- 
tycy, pisarze. Każda stanowi kompilację 
cech rozmaitych ówczesnych artystów i 
choć można w nich odnaleźć rysy Jana 
Kasprowicza, Adolfa Nowaczyńskiego 
czy Stanisława Przybyszewskiego, to 
jednak nie trzeba się doszukiwać do- 


kładnych wizerunków twórców okresu 
Młodej Polski. 

O ukochanej Orkana, Marcie, wiemy 
najmniej. W jednej z książek o pisarzu 
napisano, ze była nauczycielką. | to 
wszystko. Postać, która pojawia się na 
ekranie, jest więc całkowicie wymyślo- 
na przez Wandę Jakubowską. 

„= Prawie wszystkie utwory, które 
Orkan napisał, opowiadały o straszliwej 


nędzy podhalańskich górali, Zwłaszcza 
nowele i powieść „Komornicy”. A „Roz- 
toki"? Główny bohater, Franek Rako- 
czy, zakochany w córce bogatego gó- 
rala, buntuje się przeciw dominacji star- 
szych, przeciw biedzie i poniżeniu. Nie- 
którzy twierdzą. że Orkan stworzył w 
postaci Rakoczego wyidealizowany au- 
toportret — chciał być takim człowie- 
kiem jak Franek, dzielnym, odważnym i 
szlachetnym”. 

W filmie postacie Orkana i Rakocze- 
go odtwarza ten sam aktor — Jacek 
Chmielnik. Wanda Jakubowska obsa- 
dziła go wbrew opinii, że jest on akto- 
rem wybitnie komediowym i o emploi 
amanta. Chmielnik wnióst wiele do fil- 
mu, był współautorem dialogów. W jed- 
nej ze scen, „rozmowie” Orkana z Ra- 
koczym, aktor musiał siedmiokrotnie 
zmieniać strój i poddawać się charakte- 
ryzacji. 

Postać ukochanej Rakoczego, Hanki, 
odtwarza w filmie Magda Wójcik, u- 
czennica szkoły baletowej. W „Kolo- 
rach kochania” zagrała też duża grupa 
autentycznych górali z Gorców. 

„= Czy ktoś pamięta jeszcze Orka- 
na? Od jego śmierci minęło już prze- 
cież prawie sześćdziesiąt lat. Ale starsi 
górale dobrze znają jego utwory, ba, 
stworzyli nawet coś w rodzaju kultu Or- 
kana, człowieka, który występował w 
obronie najbiedniejszych. Pamiętają go 
również jako współzałożyciela „Związ- 
ku Podhalan”, podtrzymującego więzi 
miejscowych górali z emigrantami w 
USA, Francji, itp. 

Z tego okresu zachowało się bardzo 
mało pamiątek. Podhalańskie wsie 
zmieniły się ogromnie, dziś trudno na- 
wet znaleźć miejsce, które przypomina- 
łoby tamte trudne lata. 

Mieliśmy ogromne kłopoty z odtwo- 
rzeniem scenerii, wnętrz i strojów góral- 
skich — opowiada na zakończenie Wan- 
da Jakubowska. Jedyne, co się zacho- 
wało, to przyśpiewki i muzyka, zresztą 
też tylko wśród najstarszych mieszkań- 
ców Podhala. Tych, którzy pamiętają: 
dawne lata — zostało niewielu..." 
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| roku 1937 los uśmiechnął 
się do Marcela Carnć. 
Jean Gabin, gwiazda nr 1 


francuskiej kinematogra- 
fii, zgodził się na zagranie w filmie 
reżyserowanym przez młodego i — 
jak to się mówi — dobrze zapowiada- 
jącego się realizatora. Patronem 
przedsięwzięcia był Raoul Ploquin, 
który nadzorował filmy francuskie 
produkowane w Berlinie przez wy- 
twórnię „Ufa”. Scenariusz miał 
przygotować współpracownik Car- 
nć — Jacques Próvert. Trzeba było 
teraz znaleźć odpowiedni temat. I tu 
zupełnie niespodziewanie reżyser 
zaproponował adaptację powieści 
Pierre'a Mac-Orlana „Nadbrzeże 
mgieł” (Le Quai des Brumes). Nie- .) 
spodziewanie, ponieważ powieść u- 
kazała się przed dziesięcioma laty, 
w 1927 roku, i szybko o niej zapom- 
niano. Krytyki miała wprawdzie 
niezłe, ale jej autora traktowano 
bez zbytniej atencji. Nie zaliczano 
go do grupy twórców wybitnych. 
Jacques Próvert zaakceptował 
projekt adaptacji z entuzjazmem. 
Był jednym z nielicznych, którzy wi-. 
dzieli w MacOrłanie nie tylko 
świetnego prozaika, ale także, i to 
może ważniejsze, wspaniałego poe- 
tę. Z Próvertem łączyło go wiele, bez 
przesady niemal wszystko: ten sam 


metafizyczny niepokój i to samo u- 
miłowanie fantastyki socjalnej. 
Obaj byli romantykami, a w wizji 
świata i ludzi nie ulegali łatwemu 
optymizmowi. Dła nich prawdziwa, 


Akcja powieści rozgrywała się na 
początku stulecia na Montmartrze 
w popularnym kabarecie „Lapin A- 
gile”. Ponieważ film miał być kręco- 
ny w niemieckim atelier, Prćvert i 
Carnć — obawiając się trudności w 


nieść akcję powieści do Hamburga. 
Nie było w tym żadnej zdrady auto- 
ra. Mac-Orlan więcej miał wspólne- 
go z wielkimi portami całego świata 
niż z Montmartrem, a specjalną 
sympatią, więcej — uwielbieniem, 
darzył Hamburg, poświęcając mu 


-wiele miejsca w swej twórczości. 


Kiedy scenariusz był gotowy, wy- 
buchła bomba. Dr. Goebbels odrzu- 
cił zaproponowany tekst jako nie- 
moralny, dekadencki, złowrogi itd. 
Q tym, by coś innego zaproponować 
„Ufie” nie było mowy, nie chcieli się 
na to zgodzić Carnć i Próvert, a tak- 
że Gabin, któremu spodobała się 
jego rola. Jedyną radą było odsprze- 
danie całego projektu, łącznie z kon- 
traktem aktorskim Gabina, innemu 


JERZY | biednej prześladowanej dziewczy- 
ny, ofiary zalotów opiekuna i bandy, 
TOEPLITZ z 


producentowi. Dyrekcja „Ufy” zgo- terów w obskurnym hoteliku. I jaki 


dziła się na takie rozwiązanie. Chęt- 
nych nabywców było wiełu — trzech 
producentów francuskich o nieska- 
zitelnych aryjskich papierach i 
czwarty, niearyjski emigrant z 
Trzeciej Rzeszy — Grigori Rabino- 
viteh. I ten właśnie został przez 
„Ufę” zaakceptowany. Gdy gra idzie 
o duże pieniądze, polityka partii sta- 
je się elastyczna. 

Zdjęcia rozpoczęto 2_ stycznia 
1938 roku w Hawrze, który zwycię- 
żył w konkurencji z, Brestem. Pogo- 
da, jak na złość, była mroźna i niebo 
czyste, a więc mgłę trzeba było 
sztucznie preparować, co zostawiało 
czarne plamy na odzieży. Zespół 
działający pod batutą reżyserską 
Carnć był znakomity. Kamerą zdję- 
ciową zarządzał mistrz Shiifftan 
wspomagany przez takich aperator- 
skich asów jak Louis Page, Henri 
Alekan i Philippe Agostini. Partner- 
ką Gabina było młodziutka, osiem- 
nastoletnia Michele Morgan, wystę- 
pująca dopiero po raz trzeci w fil- 
mie. Obok odtwórców ról głównych 
tacy świetni aktorzy, jak Michel Si- 
mon, Pierre Brasseur czy Le Vigan. 
Muzykę komponował Maurice Jau- 
bert. 


Film był mroczny jak spowite w 
mgłę miasto. Historia dezertera i 


| który znalazł i stracił opiekuna. 


16 maja 1938 


ych miejscowych gangste- 
rów. Nelly — takie było imię dziew- 
czyny — to postać najbliższa litera- 
ckiego pierwowzoru, występująca i 
w innych utworach Mac-Orlana, ale 
Michćle Morgan dała jej więcej cie- 
pła. Dwa zabójstwa i jedno samo- 
bójstwo, to ostatnie — rozczarowane- 
go życiem malarza, dobrowolnie to- 
piącego się w morzu. Na tym ciem- 
nym tle jakże krótkie są chwile 
szczęścia przeżyte przez parę boha- 


mściwy jest los, który nie pozwała 
zbiegowi z armii kolonialnej odpły- 
nąć do Wenezueli. Mordercza kula 
kończy jego życie. Nelly pozostaje 
samotna, jak ów bezdomny piesek, 


Film kręcono wówczas szybko. 2 
stycznia 1938 roku pierwszy klaps 
na zdjęciach plenerowych w Ha- 
wrze, a w niespełna pięć miesięcy 
potem — 16 maja 1938 roku — przed 
pięćdziesięciu laty — premiera w pa- 
ryskim kinie „Marivaux” na wiel- 
kich bulwarach. Producent Rabino- 
vitch przeżywał chwile strachu — 
jak zostanie przyjęta przez publicz- 
ność czarna opowieść Carnć i Pró- 
verta? Moda była wówczas na bez- 
troskie komedie. Wbrew _proroc- 
twom czarnowidzów, a tych w bran- 
ży filmowej nigdy nie brak, „Ludzie 
za mgłą" zdobyli z miejsca widow- 
nię i ogromną, przeważającą więk- 
szość krytyki. Tylko na skrajnej 
prawicy, i co może wywołać zdziwie- 
nie, na skrajnej lewicy krytykowa- 
no film. „W L'Humanitć” Georges 
Sadoul nie szczędził złośliwości pod 
adresem twórców. W parę lat póź- 
niej zmienił zdanie i stał się piewcą 
tandemu Carnć-Prćvert. 

W czasach Vichy rozszalała się 
kampania obwiniająca Carnć za 
przegraną wojnę. Takie filmy jak 
„Ludzie za mgłą” i „Pepć le Moko” 
odebrały narodowi wolę walki — pi- 
sano i mówiono. Reżyser za te ab- 
surdalne zarzuty reagował z całym 
spokojem, twierdząc, że jest w ta- 
kim samym stopniu winny kata- 
strofy w 1940 roku, jak barometr sy- 
gnalizujący nadejście burzy. O 
swym dziele pisał: Film ten, 
wyrazem epoki, musiał odbijać cha- 
rakterystyczne dla niej cechy: nie- 
pokój i zagubienie. 

„Ludzie za mgłą” to punkt zwrot- 
ny na drodze twórczej artysty. Po 
„Jenny” i „Śmiesznym dramacie” 
był Carnć zdolnym, rokującym dob- 
rą przyszłość młodym reżyserem, 
teraz stał się mistrzem zawodu, jed- 
nym z wielkiej czwórki. Jean Re- 
noir, Julien Duvivier, Jacques Fey- 
der, a obok nich, na równych pra- 
wach, twórca „Ludzi za mgłą”. Film 
był również punktem zwrotnym dla 
Michele Morgan. Z dnia na dzień 
przeobraziła się w gwiazdę, stała się 
pierwszą aktorką filmową Francji. 


Sukcesy, nagrody, pochwały kry- 
tyki — to były owoce zwycięstwa. Ale 
jak wspomina w swych pamiętni- 
kach Marcel Carnć, największą ra- 
dością napełniło go spotkanie z 
Mac-Orłanem. Obawiał się i z niepo- 
kojem pokazał mu film. Ale to, co 
usłyszał od autora powieści, prze- 
szło wszelkie oczekiwania: To wspa- 
niałe — powiedział Mac-Orlan - 
zmieniliści 


Wszystko 
miejsce, osoby, i rzecz niezwykła — 
odnajduję w filmie niezmienionego 
ducha mojej książki. 


iedemnasty film Woody Al- 

lena — zwany przez niektó- 

rych krytyków „opus 17” — 

dostarcza wielu, i to melan- 
cholijnych refleksji. 


Podmiotami filmu jest pora roku i 
dom. Wrzesień to miesiąc, kiedy 
natura z aktywności przechodzi w 
stan spoczynku, w babie lato przed 
snem zimowym. Aura pory roku 
jest tylko kontrapunktem dla tego, 
co dzieje się w sercach i umystach 
małej grupy ludzi. A dzieje się dużo 
pod pozorem sielskiego, letnisko- 
wego niebytu. Drugim czynnikiem, 
który kształtuje nastrój filmu są to- 
warzyszące obrazowi nieustanne 
pasaże fortepianowe. | właśnie: 
zdawałoby się, że te dwa nie zwią- 
zane ze sobą przyczynowo ele- 
menty stają się orkiestrowym ttem 
samej historii. 

Drugim akcentem dramaturgicz- 
nym i emocjonalnym jest dom. Ani 
specjalnie wystawny, ani specjal- 
nie lichy. Taki sobie — średni. Ale 
nie jego architektura ma znaczenie; 
dom, to po prostu Ściany i dach. To 
wydzielony obszar, w którym za- 
gęszczają się ludzkie losy. Motyw 
domu odgrywa ogromną rolę w li- 
teraturze i kinie. Dom, a tym samym 
rodzina, staje się miniaturowym 
obrazem państwa. Może nawet i 
ludzkości. Oczywiście w wymiarze 
egzystencjalnym, o czym wie do- 
brze Woody Allen. Pokazuje on nie 
tyle Amerykanów (choć realia są a- 


merykańskie), lecz ludzi, którzy 
czują, pamiętają, reagują. Najkrócej 
© „Wrześniu”: liryczno-refleksyjny 


dramat psychologiczny. Dramat, w 
którym nie leje się krew i nikt nie 
umiera. 


Podobny film Woody Allen zrea- 
lizowat już wcześniej — to „Wnę- 
trza” z roku 1978. Zapewne, ten 
twórca ma dwie natury, które ze 
sobą rywalizują: komika o zacięciu 
freudowskim i melancholika o za- 
cięciu psychologicznym. 


U podstaw tego i kilku innych fil- 
mów tkwi Czechow, może nawet z 
domieszką Turgieniewa. „Czaj 
„Wiśniowy sad”, „Trzy siostry”; te 
utwory Czechowa są widoczne w 
podejściu, w doborze motywów, w 
interpretacji. Pozwala to na przypu- 
szczenie, że w sztuce i kulturze są 
podskórne prądy artystyczne, dla 
których odległość geograficzna, 
różnice językowe nie mają więk- 
szego znaczenia. Pozwala to także 
przypuszczać, że twórczość Allena 
bardziej wywodzi się z książek niż z 
życia. Gdyby „Wrzesień” był fil- 
mem złym, należałoby mówić o 
plagiacie; ponieważ jest filmem 
dobrym, należy mówić o zręcznym 
czerpaniu pomysłów. 

Więc jak to się tadnie mówi — 
dom w plenerze. A w nim kilka 
osób. Wszystko wskazuje na sto- 
neczną, jesienną harmonię. Ale tej 
harmonii zagraża zamiar sprzeda- 

ia domu (Si „owany motyw z 
„Wiśniowego sadu”). Ta okolicz- 
ność, czy też to zagrożenie staje 
się katalizatorem, który przyspie- 
sza i odsłania to wszystko, co drze- 
mie w duszach tych ludzi. U szczy- 
tu tej hierarchii familijnej stoją: Dia- 
na, była aktorka (Elaine Strith) i to- 
warzysz jej życia Lloyd (Jack War- 
den). Diana ma córkę Lane, gra ją 
Mia Farrow cały czas w okularach 
na nosie i ubrana jak „uciekinierka 
z Polski”, to znaczy źle. Lane, kiedy 
miata czternaście lat zabiła jedna- 
go z amantów swojej matki, co jest 


Z ekranów świata 
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WRZESIEŃ 


biograficzną aluzją do hollywoodz- 
kiej kariery Lany Tumer. W domu 
jeszcze mieszka przyjaciółka Lane 
— Stefanie (Dianne Wiest), mężatka 
i pisarz Peter (Sam Waterston). Od 
czasu do czasu pojawia się w 
domu niejaki pan Howard (Den- 
holm Elliot), starający się o Lane. 
Układ ludzkich figur jak w „Czaj- 


Ale Lane nie pragnie Howarda, 
lecz podkochuje się w Peterze, a 
ten z kolei w Stefanii, która osta- 
tecznie ulega. Związek między 
dwoma dziewczynami — między 
Lane i Stefanie — ma znów coś ze 
zredukowanej sytuacji z „Trzech 
sióstr”. | choć ostatecznie dom nie 
zostanie sprzedany, a wszystko 
pozostanie po staremu, przez ser- 
ca i umysły tych ludzi przeszła ja- 
kaś wewnętrzna burza, która z jed- 
nej strony odsłoniła kulisy życia, a 
z drugiej — zrujnowała pozomy 
spokój. Dom, jako nieruchomość 
pozostał w ręku rodziny, ale dom 
jako rodzina rozpadł się. 


Scenariusz „Września” napisat 
Woody Allen, ale sam nie zagrał w 
tym filmie, co u niego nie częste. 
Zwraca uwagę, że role męskie są i 
drugoplanowe i blade; to wszyst- 
ko, co ważne, co dramaturgiczne i 
psychologiczne wyraża się przez 
kobiety. I to jest znamienne dia e- 
wolucji twórczości Allena — staje 
się coraz lepszym portrecistą ko- 
biet. 


Niezależnie od bładości postaci 
męskich, od zapożyczeń literac- 
kich film jest wyjątkowo harmonij- 
ny, powiedziałbym, że to wzorcowy 
dramat kameralny. Mimo braku tzw. 
żywej akcji, mimo ascezy sytuacyj- 
nej otrzymujemy gęstą, choć czy- 
stą stylowo opowieść. To prawda, 
że film ma coś z teatru; scenariusz 
prawie bez zmian można by wyko- 
rzystać jako sztukę sceniczną. Su- 
gestywność postaci kobiecych. a 
zwłaszcza ich gra polegająca na 
stopniowym odstanianiu się stwa- 
rza w widzu przekonanie, że ma do 
czynienia z dzietem niemal kla- 
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Mia Farrow i Sam Waterston 


sycznym. Nie bez znaczenia jest fil- 
mowa muzykalność Woody Allena, 
przejawiająca się w płynnej narracji 
i płynnym montażu. Nie można też 
pominąć operatora Carlo di Palmy, 
który swoimi zdjęciami osiągnął to, 
co zwykło się przypisywać Sveno- 
wi Nykvistowi — połączenie psy- 
chologicznego portretu z nastro- 
jem rekwizytów, domu i jesiennej 
aury. 


Jak się rzekło film w swej budo- 
wie jest wzorcowy i klasyczny. Naj- 
większą jego zaletą jest refleksyj- 
ność, to znaczy, że przez emocje i 
nastrój wytwarza sprzyjające wa- 
runki do zamyślenia się nad losem 
pokazanych postaci, nad własnym 
losem. 


Zapewne, Woody Allen w tym fil- 
mie jest trochę konserwatywny 
wtórny. Można to ująć inacz: 
pięćdziesięciotrzyletni twórca co- 
raz silniej stawia na wartości 
sprawdzone, bardziej niż na tzw. 
poszukiwania nowych form wypo- 
iedzi. Sprawa wieku — czy sprawa 
świadomości, że pogoń za nowoś- 
ciami staje się niebezpieczną ma- 
nierą? Tak czy inaczej Woody Allen 
przeobraża się w klasyka. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


SEPTEMBER, reż. Woody Alien, USA 
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Portret na życzenie 


biegłym roku wydzii imponujący leksy- 
kon „Wie is Wie in de film". Upieraję się 
oni, że aktorka urodziła się 22 września 
1949 roku w Summit w stanie New Jer- 
s0y. Wcale to jednak nie wyklucza po- 
jewienia się nowych informacji... 


nformowaliśmy niedawno, 
że nie ma kontaktu z tym po- 
pularnym aktorem, bohate- 
rem serialu „Dempsey i Ma- 
kepeace na tropie”. Otóż sy- 
tuacja się zmieniła, otrzymaliśmy 
nowy adres agencji: co Kim 
McPhall--Litke-Gale Ass., 10390 
Santa Monica Blvd., Suite 300, Los 
Angeles, CA 90025, USA — na jakiś 
czas zapewne aktualny. A oto dane 


Fot. Cinć Revue 


biograficzne: Michael Brandon 
(prawdziwe nazwisko: _ Michael 
Feldman) urodził się 20 kwietnia 
1945 roku w nowojorskim Brookly- 
nie. O swoim dzieciństwie mówi: 
Mój ojciec był mechanikiem, matka 
gospodynią domową. Byłem 
dzieckiem ulicy. Biłem się już w 
wieku czterech lat, kiedy miałem 
sześć należatem do ulicznego gan- 
gu. Jako dwunastolatek nie miatem 
pojęcia co ze sobą począć i nic by 
ze mnie nie było gdyby nie pewna 
— nazwijmy to — wrażliwość, która 
pchała mnie do światła. Chciatem 
Się wyrwać z tej pułapki. Zmieniat 
szkoły, próbował różnych zajęć, ale 
zdołał wreszcie opłacić kurs w A- 
kademii Sztuki Dramatycznej, a po- 
tem w słynnym Actor's Studio. De- 
biutował na scenie w sztuce „Pod 
drzewem yum:*yum", spędził wiele 
czasu w objeździe teatralnym, od 
1969 roku zaczął grać niewielkie 
role w filmach. Po raz pierwszy u- 
kazał się na ekranie obok Diane 
Keaton, również debiutującej, w fil- 
mie „Kochankowie i inni nieznajo- 
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Z Glynis Barber w serialu „Dempsey i Makepeace na tropie” 


mi” (Lovers and Other Strangers), 
dalsze tytuły to: „Z Jennifer na my- 
śli” (Jennifer on. My Mind, 1971), 
wdosko-francuski spaghetti we- 
stern „Cztery chusteczki z szarego 
jedwabiu” (Quattro mosche di vel- 
luto grigo, 1971), a po kilkuletniej 
przerwie — sensacyjny film „F.M.” 
(1978), po czym „Obietnice w mro- 
ku” (Promises in the Dark, 1979), 
„Zmiana sezonów” (A Change ot 
Seasons, 1980), w którym był part- 
nerem Shirley MacLaine oraz ko- 
media „Bogate i sławne" (Rich and 
Famous, 1981) z Jacqueline Bisset. 
Jego kariera wiąże się jednak prze- 
de wszystkim z małym ekranem. 
Także życie prywatne: to dzięki te- 
lewizyjnemu filmowi „Niecierpliwe 
serce" (Impatient Heart, 1971) 
zwróciła na niego uwagę Kim No- 
vak i zaproponowała rolę w „Królo- 
wej  zakurzonej sali balowej” 
(Queen ot the Stardust Ballroom). 
Miał to być powrót do artystycznej 
działalności nieco zapomnianej już 
gwiazdy — film nie odniósł jednak 
sukcesu, natomiast Michael za- 
mieszkał na rancho aktorki a plot- 
karska prasa natychmiast nazwała 
go „kowbojem”. Również na planie 
telewizyjnym poznał i poślubił w 
1976 roku Lindsay Wagner. Nie byt 
to szczęśliwy związek. .Aktor mówi 
dziś tylko: Całe miesiące byliśmy z 
dala od siebie, tego wymagała pra- 
ca. Rozwiedli się po trzech latach, 
dzisiaj Brandon żyje samotnie. W 
latach 1983-84 grał w serialu „E- 
merald Point N.A.S.", po czym pod- 
pisał kontrakt brytyjski na rolę a- 
merykańskiego policjanta,. który w 
parze z córką angielskiego lorda 
walczy z przestępczym Światem 
Londynu. Serial „Dempsey i Make- 
peace na tropie” kręcony był przez 
dwa lata, do roku 1986. O swojej 
partnerce, Glynis Barber mówi: 
wspaniała kobieta. Nasze stosunki 
na planie uktadaty się znakomicie, 
chociaż spieraliśmy się czasami w 
kwestiach zawodowych. Są między 
nami różnice kultur: Glynis pocho- 
dzi z Afryki Południowej, ale 11 lat 
spędziła w Anglii, ja — wprost ze 
Stanów. Glynis ma dużą praktykę 
teatralną, moje doświadczenie jest 
głównie telewizyjne. Po zakończe- 
niu zdjęć wystąpili jeszcze razem 
na scenie, po czym Michael po- 
wrócił do Stanów, żeby zagrać w 
telewizyjnym — filmie „Śmiertelne 
przesłania” (Deadly Messages, 
1985) i sztuce „Goście” (Visitors, 
1987). Obecnie pracuje nad projek- 
tem nowego serialu, który ma być 
znowu kręcony w Anglii. I stara się 
o utrzymanie formy: Trzy razy w ty- 
godniu uprawiam gimnastykę, bie- 
gam — taki uliczny jogging — i prze- 
chodzę na dietę owocową jeśli tyl- 
ko zagraża mi nadwaga. Ale to nie 
znaczy, że mam zamiar walczyć o 
tytuł Mister Universum! u 
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W kinach i na kasetach 


DZIKA NAMIĘTNOŚĆ 


USA, 1986. 


Reżyseria: JONATHAN DEMME. Sce- 
nariusz: E. Max Frye. Zdjęcia: Tak Fuji- 
moto. Muzyka: John Cale i Laurie An- 
derson. Scenografia: Norma Moriceau. 
Wykonawcy: Jeff Daniels (Charles 
Driggs), Melanie Griffith (Audrey „Lulu” 
Hankel), Ray Liotta (Ray Sinclair), Mar- 
garet Colin (Irene), Tracey Walter (sę- 
dzia pokoju), Dana Preu („Peaches”), 
Jack Gilpin (Larry Diliman), Charies Na- 
pier (szef) i inni. Produkcja: Religioso 


LĄDOWANIE 


BUŁGARIA, 1986 


Reżyseria: RUMIANA PETKOWA. Sce- 
nariusz: Newelina Popowa. Zdjęcia: 
Swetła Ganewa. Muzyka: Rajczo Lube- 
now. Scenografia: Juliana Bożkowa. 
Wykonawcy: Płamena Getowa (Christi- 
na Danewa), Wasił Michajłow (Damian 
Dimowski), Detelina Łazarowa (Katia), 
Georgi Kiszkiłow (Iwan Danew) i inni. 
Produkcja: Studija za Igratni Fitmi, So- 
fia. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 


Primitiva — Orion. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 101 min. 
Tytut oryginalny: „Something Wild”. 
Rozpowszechnianie w kinach. 


wyświetlania: 113 min. Tytut oryginalny: 
„Priziemiawane”.  Rozpowszechnianie 
w kinach. 


Listy do redakcji 


„HONOR — PUSTE SŁOWO?” 
W nize 11.„Filmu", recenzując „Harakii” 
Masaki Kobayashiego (.Honor — puste sło- 
wo?”), Oskar Sobański pisze, że oglądał film 
w warszawskim Kinie Dobrych Filmów „Wie- 
dza”, 7 „prelegent zrobił co mógi, aby 


wiem, po co potrzebne było Autorowi tak 
jawne mijanie się z prawdą, zwłaszcza, że 
nierzetelność tego stwierdzenia zauważyć 
może tylko ów 1% Czytelników „Filmu”, któ- 
rzy „Harakiri” oglądali także w „Wiedzy”. 99% 
pozsadhi będzie musiało rzekomy takt 
przyjąć — na wiarę. 
Jestem od 28 lat autorem prelekcji wygła- 


szanych w „Wiedzy” i stwierdzam kalego-- 


rycznie, że w prelekcji o „Harakiri” nie ma ani 
pół słowa o nudzie, ani dosłownie, ani w ja- 
kimś sensie pośrednim (jakże mogłoby to 
słowo paść, skoro uważam film za pasjonują- 
Gy I bytem jednym z trzech inicjatorów jego 
ponownego zakupu?) Dowód, tekst prelek- 
cji, jest w każdej chwili do wgłądu! Napisa- 
tem tam mi.in.: „Komplikacje (uktadu tabuły) 
nie są tu ozdóbką, tylko najbardziej celowym 
wyrażeniem treści, która, opowiedziana ina- 
czej, utraciłaby wiele ze swej siły.. Złażona 
budowa była dla reżysera warunkiem ko- 
niecznym dla uzyskania efektu niespodzianki 


rech scenach pojedynków, prawdziwych pe- 
rełek do jakiejś antologii reżyserii”. 
1 tak dalej. Voila! 


Lindsay Anderson zrealizował stosunkowo 
niewiele filmów. Jak sam się przyznał, jest z 
natury człowiekiem dość leniwym i stąd 
może ten niezbyt imponujący ilościowo doro- 
bek. Jego filmy są dla mnie nie zawsze zro- 
zumiałe, za wiele w nich alegorii i paraboli, 
ale stanowią bogaty matenał do przemyśleń i 
zapewne często zaskakują widza. 

Poczynając już od swoich filmów doku- 
mentalnych Anderson konsekwentnie wypra- 
cowywał niezwykie charakterystyczną Styli- 
Stykę (rwane ujęcia. pozomy brak logiki, pew- 


Najbardziej znany jest jego film „Szczęśliwy 
człowiek” (O! Lucky Man), ale największą 
dojrzałość stylu wykazał w filmie „IT” („Jeże- 
1-7). Film miał zresztą pewne kłopoty Z roz- 
.powszechnianiem w Polsce, gdyż uznany zo- 
Stał za nazbyt anarchistyczny. Jest lo bowiem 
opowieść o uczniach typowego angielskiego 
college u, którzy muszą się podporządkować 
zasadom i rygorom w nim obowiązującym. 
Każdy, kto odbiega od schematu, kło chce 
realizować swoje prawo do wolności, jest 
niejako potępiony. 

Ostatni film Andersona „Sierpniowe wielo- 
ryby” rozczarowuje. Film co prawda został 
nagrodzony w Cannes, jest owszem intere- 
sujący, ale nie widać na nim śladu pisma 
Andersona. Zabrakło drapieżności, sarka- 
styczności, ironii, tak znamiennych dla twót- 


zmieniają się do pewnego stopnia. Wynika to 
po części z innych metod produkcji filmu, in- 
nych środków, które mają do dyspozycji, Sa- 
mego zetknięcia się ze specyficzną kulturą 
amerykańską (rozumianą bardzo szeroko). 
„Jedni na tym zyskują (np. Wenders), inni tra- 
cą (np. Anderson, Konczałowski). 


powiedzi na spotkaniu w „Kwancie”. Był zre- 
sztą w pełni konsekwentny. Wcześniej bo- 
wiem stwierdził, że w filmach lubi zadawać 
pytania, natomiast odpowiedzi na nie musi 
sobie publiczność udzielić sarna. 


„RITA HAYWORTH" 

Dużą radość sprawiliście mi zamieszcza- 
jąc w rubryce „Portret na życzenie” (nr 12) 
sylwetkę Fily Hayworth. Mam jednak kilka 
uwag dotyczących tytułów cytowanych fil- 
mów. „Under the Pampas Moon" — podaje- 
cie: „Pod księżycem pampasów”, tymcza- 
sem film był wyświetlany w polskich kinach 
przed wojną pt. „Pod palącym słońcem Ar- 
gentyny”. „You1l Never Get Rich" — podaje- 
cie: „Nigdy nie będziesz bogaty”, jednak film 
bytemitowany w TVP trzy razy pt. „Tancerz na 
manewrach”. „You Were Never Lovelier" — 
ligdy nie bytaś piękniejsza”, 
miro, że film był trzy razy emitowany w TVP 
pt. „Storczyki Ci powiedzą”, a następnie pl. 
„Moja najmilsza”. Zresztą tytuł „Moja najmit- 
sza” ustalony został dla kin w 1947 roku, gdy 
film został zakupiony (nie wszedł wówczas na 
ekrany, ponieważ od 1948 r. zmieniła się poli- 
tyka repertuarowa). 


TADEUSZ 
NIEPORĘCKI 
(Warszawa) 


POMAGAMY SOBIE 


roczników „Filmu” z lat 1980-51, 1982 (bez 
numerów 21, 24, 29), 1983, 1984 (bez 4, 5, 
29, 41, 46, 47, 48-51) oraz numerów 1-4, 12- 
15, 17-19, 21-28, 25, 27, 30, 31, 33, 41, 42,45 
2 1985 r.; 7, 41, 46, 48, 51, 52 z 1906 1 1-3, 5, 
6, 16, 20, 26, 20-30, 33, 30, 47, 50, 51 z 1967r. 
'W zamian odstąpi numery z lat: 1984 (49), 
1985 (7, 9, 26, 35-37, 49, 50), 1906 (3, 6, 12, 
20, 32, 37, 39, 40, 42, 43, 49, 50) i 1987 (9, 15, 
17, 19, 23, 25, 34-37, 44-46, 48 1 49). 

Jolanta Pyrzanowska (ul. Robotnicza 19 
m. 9, 80-264 Gdańsk) odstąpi „Film” z tat: 
1983 (numery 7, 9, 13-18, 21-38, 40-46, 48- 
SZ), 1984 (1-4, 7, 11-13, 15-26, 28, 29, 31-33, 
35-39, 41-44, 47, 49-53), 1905 (1, 3, 6, 7, 9- 
11, 13, 14, 16, 17, 20-25, 28-32, 34-47, 51, 52), 
1966 (9-12, 14-16, 19-34, 36, 38-40, 42-48, 
S0-SZ), 1967 (2, 4, 5, 7-9, 11-15, 17-42, 44-51) 
11988 (1-4, 6-12). 

Anna Kuraś (ul. Mickiewicza 3/5, 38-200 


Helena Lange (ul. Komarowa 88 m. 79, 
02-507 Warszawa) odstąpi roczniki „Filmu”* 
z tat 1977-81. 
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FAKTY 


według najnowszych danych liczba 
oglądających telewizję w Chinach sięga 
600 milionów; 48% rodzin posiada od- 
biorniki TV. 

* 
Rosyjski etnograf Nikołaj Mikłucho-Ma- 
ktaj po raz trzeci stanie się bohaterem 
mu. Reżyser John Duigan zapowiada 
realizację sześcioodcinkowego serialu 
tv, który zostanie wyprodukowany we 
współpracy telewizji radzieckiej i austra- 
lijskiej wytwórni Sokol Film Productions. 
Zdjęcia, planowane w Australii, Nowej 
Gwinei, Angli, NRD oraz w atelier Mo- 
skwy i Leningradu, rozpoczną się na po- 
czątku przyszłego roku. 

* 
Prestiżowe nagrody American Cinema 
Awards otrzymali w tym roku Gene Kelly I 
Shirley Temple; kulminacją uroczystości 
był zaimprowizowany taniec mistrza mu- 
sicalu | cudownego (niegdyś) dziecka 
ekranu. Czekałam na ten taniec całe lata! 
— powiedziała „Szirlejka”, jak nazywano 
ją u nas przed wojną, 

* 
Najważniejszym wydarzeniem w Jugo- 
sławii jest połączenie firmy produkcyjnej 
Avala i dystrybucyjnej Beograd Film. U- 
możliwi to zwiększenie ilości produkowa- 
nych filmów z dziesięciu do dwudziestu 
rocznie, którym zagwarantowana będzie 
dystrybucja w 30 kinach w największych 
miastach Jugosławii. 

* 
Oscar za film „Moonstruck” sprawi, że 
Cher jest dziś najbardziej rozchwytywa- 
ną aktorką amerykańską. W życiu prywa!- 
nym pojawia się często w towarzystwie 
Roberta Cameletti (oboje na zdjęciu), 
muzyka z zespołu rockowego. 
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Juliette 
Binoche 


Po filmach „Rendez-vous i „Niedobra 
krew" okrzyczano ją rewelacją kina fran- 
cusklego. Polem była równie rewelacyj- 
na rola w teatrże — w „Czajce" Czechowa 
w. inscenizacji Andrieja Konczałowskie- 
go. Przez szesnaście miesięcy nie poja- 
wiła się na ekranie. Obecnie gra w filmie 
„Nieznośna lekkość bytu” Philipa Kaut- 
mana. 


PREMIERY 


Wojenny 
chłopak 


zrealizować własny „Amar. 
John Boorman, reżyser zako- 
chany w mitach, zrokonstruowat w 
Dunkierce Anglię z pierwszych dni o! 

tatniej wojny, Anglię swego dziecińć 


Fot. Piemióre 


twa. Tak powstał film „Hope and Glory" 
(Nat chwała), o czym pisze w „Lo 
Mondo'" Michel Ciment. 

Ulica na przedmieściu Londynu. Sze- 
regowe domki, Angielki na rowerach. Ko- 
bieta z psem. Dzieci wracające biegiem 
ze szkoły, z tornistrami na ramieniu. | 
nagle ponad kominami pojawia się Spiiti- 
re atakujący Messerschmitta wśród ra- 


„Nadzieja | chwata" 


dosnych okrzyków i oklasków chłopców. 
Jeszcze raz ożywa filmowa iluzja. Nie tyl- 
ko na ekranie, ale w czasie realizacji. 

Dla sfilmowania nalotu Borman mu- 
siał zbudować ciągnącą się dwieście 
metrów ulicę. Pracowało nad nią przez 
cztery miesiące stu robotników. Praca 
musiała być wykonana solidnie, przecież 
aż trzydzieści sześć domów miało ulec 
zniszczeniu w czasie bombardowania i 
pożaru, Efekt jest wstrząsający. 

Nie obyło się bez trudności. Latem 
rada miejska zażądała zlikwidowania de- 
koracji a także zaprotestowała przeciwko 
nocnemu nalotowi, i w ogóle przeciwko 
uciążliwemu  sąsiedztwu — filmowców. 
Dzięki skomplikowanym  manewrom 
prawniczym spór został zażegnany, je- 
den z producentów nie krył jednak swe- 
go zdziwienia: Pracowałem wszędzie, od 
Sydney do Tokio, ale tyłko w Wielkiej 
Brytanii napotykałem nieustannie na róż- 


John Boorman Fot. Premióre 
norodne przeszkody, a przecież właśnie 
brytyjski przemyst filmowy potrzebuje 
zwiększonej aktywności. 

John Boorman, który na niemal trzy 
miesiące ulokował się w wytwórni Bray, 
eby nakręcić swój stuprocentowo angiel- 
ski film, mógł to zrobić jedynie dzięki. 
ametykeńskim pieniądzom. 

Mimo swych epickich zamiłowań, au- 


Fot. Prernióre 


tor „Excalibura” nie opowiada o bitwie o 
Anglię, ale po prostu o własnym dzie- 
ciństwie, o sobie jako dziewięcioletnim 
chłopcu podczas ostatniej wojny, o życiu 
swej rodziny, skupionej wokół matki o- 
piekującej się samotnie trojgiem dzieci. 

— Myślałem o tym temacie - mówi — 
od piętnastu lat odkąd opowiadałem 
moim bliźniakom przed zaśnięciem 
wspomnienia z dni młodości, a zwiasz- 
cza wspomnienia z lat wojny. 

Aby przedstawiać na ekranie, własną 
autobiografię trzeba być beziroskim de- 
biutantem lub mieć dojrzałość I doświad- 
czenia artysty, gotowego podjąć się ta- 
kiego zadania, Fellini miał 53 lata i dwa: 
dzieścia lat reżyserskiej kariery, kiedy 
zrobił „Amarcord”. Podobnie Boorman, 
Badając tradycje kina brytyjskiego, od- 
wołuje się do jedynego angielskiego do- 
kumentalisty, Humhreya Janningsa, ma- 
larza i poety, przyjaciela surrealistów, 
który w filmach o wojnie ż 1940 roku po- 
trafił rzeczywistości nadać wymiar lirycz- 
ny i symboliczny. Boormah przedstawił w 
czerni i biell marzenia swego młodego 
bohatera, Billa, zderzył je z ówczesnymi 
filmami. Próbował zatrzeć w len sposób 
granicę między wspomnieniem, życiem 
onirycznym i realnym. Najlepiej rozumie 
się jego zamierzenia oglądając scenę o- 
puszczania Dunkierki. Wyczerpani, zmę- 
czeni żołnierze wchodzą do morza, aby 
wsiąść na rybackie łodzie. Chmury czar- 
nego dymu z płonących opon nadają tej 
scenie wymiar dantejski. 

— Chciałem pokazać - mówi reżyser - 
rozdźwięk między wojenną rzeczywistoś- 
cią, tak jak ją przeżywali wówczas ludzie, 
a sposobem przekazywania jej przez ra- 
dlo, filmy, propagandę. Dunkierka jest 
tego, znakomitym przykładem. Totalną 
klęskę, rozsypkę przedstawiono jako 
zwycięstwo. 

Ironia i emocja znajdują się w tytule, 
odwołującym się do „ziemi nadziel i 
chwały”, którą jest Anglia w swolm hym- 
nie narodowym. Słowa: Hope and Glory 
- oddają, zdaniem reżysera, atmosferę 
filmu, uczucia rozczarowania | zaangażo- 
wania, sceptycyzmu i patriotycznego u- 
niesienia. - Nieustannie zmieniam tona- 
cję. Sentymentalizm przemieszany jest z 
cynizmem, scena farsowa następuje po 
uroczystej, pełnej namaszczenia. Sądzę, 
że tak właśnie postrzegają świat dzieci. 


PLOTKI 


Powrót 
Marlona Brando? 


„Brando pisze scenarlusz | zagra w 
thrillerze «Jericho» — to wiadomość, któ- 
rą podał „The Hollywood Reporter”. Jak 


Marlon Brando 


wiadomo wielki aktor nle wystąpił na ek- 
ranie od czasu filmu „The Formula" z 
roku 1980. Przebywał na swojej wyspie 
pollnezyjskiej Tehora | co pewien czas 
można było przeczytać, że gnębi go de- 
presja, chorobliwa otyłość i niechęć do 
jakiejkolwiek aktywności. Produkcję filmu 
„Jericho” zapowiedziała amerykańska 
firma Cinema Group-Palisades, która li- 
nansuje m.in. „Homeboy” z Mickey'em 
Rourke. Nowa produkcja ma kosztować 
ponad 10 milionów dolarów, zdjęcia krę- 
cone będą wczesnym latem w scenerii 
Waszyngtonu oraz w Meksyku i w Domi- 
nikanie. Tematyka związana z działalnoś- 
cią CIA; Brando przedstawił 200 stron 
szkicu i zasiadł do scenariusza. ReżySe- 
rem będzie Donald Camreli. 


Fiona 


Jest partnerką samego Boba Dylana w 
filmie „Hearts of Fire" (Ogniste serca) i 
myśli poważnie o dalszej karierze aktor- 
skiej. Nie przestała być jednak piosen- 
karką — przebój „Talk to Me" wciąż nie 
spada z list popularności. 
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